http://rcin.org.pl 


waona 


LUK nazót. 


http://fcin.org.pl 


, 
t 


j heep SR orygpi 4 
- peg 


LISTY Z s Rad (shy 


Wrzesień 1924. > Rok 1. 


IO MMM MMM MHM MH OMKTKKMKMAKTKMOTOODOOOOOYTO 


T ych kulka słów wstępu mie chcą marzucać gotowych progra- 

mów, szukać tajemnic tragicznego piękna, orędować t.zw. refor- 
mie teatru, Chcą one tylko donieść czytelnikom, z poczucia jakich 
potrzeb powstało to pismo, Jest ono próbą zbliżenia widownt do 
sceny, nawiązania bliższego stosunku między teatrem naszym 
a publicznością. W pełnieniu tych zadań wyręcza nas wprawdzie 
prasa. Ale to posrednictwo nie jest dostateczne. Dziennik ma 
swoje własne polityczne cele, sprawom teatru użyczyć może go- 
ścuny tylko pod kreską odcinka lub w notaćtkowym stylu komu- 
nikatu. Tymczasem teatr w tej chwili, jak zawsze w dobie prze- 
sileń kultury, skupia moc ważnych zagadnień zarówno ściśle 
artystycznych, jak ogoólno-kulturalnych; rola jego w odbudowie 
zrujnowanego krolestwa duszy wyższą jest dzisiaj ponad wszelką 
wątpliwość; z miejsca rozrywkowego pragnie się znów zamienić 
w świątynię warodowej sztuki t w rozmownicę wszechłudzkich 
zdeatów. W takiej chwili mie chcemy zanieddać żadnego środka, 
któryby teatrowi ułatwił pełnienie tej domtosłej misji. Sądzimy, 
że pusmo to, czy to komumikując widzom pilne sprawy bieżące, 
czy rozważając problemy natury ogólmej, okaże stę skuteczną 
tych zamierzeń pomocą. Przypadły mam w udziele Szczęście 
z konor włodarzyć domem, któremu patronuje Król-Duch pol- 
skiego dramatu; w tych murach rozegrał za dni naszych ojco- 
bójczą walkę ze spiżowym Genjuszem genjalny Pogrobowiec roman- 
tyzmu, Ufamy, że tesame opiekuńcze imiona, miona Juljusza 
Słowackiego t Stamisława Wyspiańskiego wolno nam wypisać 
ma pierwszej karcie tych »Ltstów«, ktore wedle najlepszych sič 
swych i najczystszej wolt służyć chcą dostojnym tradycjom tej 
scemy. 


ADAM GRZYMAŁA -SIĘDLECKI. 


Tadeusz Rittner. 


tym człowiekiem łączyły mię długoletnie związki praw- 

dziwej przyjaźni. Każda rozmowa z nim była osłodą. 
Bo niósł on ze sobę nie tylko wysoką umysłowość, nie tylko 
europejskie horyzonty, nie tylko kulturę, której coraz więcej 
brak, ale i jakąś słodycz, rodem z serca, Zawsze pogodny, 
zawsze owiany jakąś słonecznością, poza którą domyślać się 
dopiero trzeba było melancholijnego wpatrzenia się w Świat, 
zawsze opanowany, by wiedzieć, że jednak nie melancholją, 
lecz optymizmem życie stoi, zawsze wpatrzony w świat 
swojej własnej baśni, zdawało się, człowiek ten nie wie, 
że życia nie ścielą mu róże, że ciężko pracuje, że dopiero 
po pracy urzędniczej ma czas na trud twórczy. Nikt nigdy 
nie usłyszał z jego ust skargi, każdego witał uśmiechem 
i radością. 

Zdawało się, nawet tego nie wie, że jest jednym z niepospo- 
litych pisarzy europejskich, że jego komiedje, acz pozbawione 
tupetu, ani trochę nie ustępują, co do głębi nowożytnych 
konfliktów, komedjom Bernarda Shawa. Nie umiał się 
gniewać na te dziwne nieporozumienia krytyki, która do- 
czepiła do niego epitet pisarza wiedeńskiego i na jednym 
poziomie stawiała go z kunstmistrzen. BRE Bahrem, lub 
z wątłym talentem Altenberga. 

Istotnie, życie Rittnera spłynęło w Wiedniu i coś z usposo- 
bienia, coś z atmosfery, z zainteresowań, musiało przylgnąć 
do jego umysłowości. Byłoby przesadą twierdzić, że dzieła 
jego, jego świetne komedje i nowele, są zjawiskiem rasowo 
polskiem, jakiem są utwory Blizińskiego, Sienkiewicza, Rey- 
monta. Już jego tematy są zaczerpnięte z rezerwoaru kosmo- 
politycznego, a sposób podania nie taki, do jakiego przy- 
zwyczailiśmy się w naszej literaturze, idącej od gawędy 
w górę. Ale czego im równocześnie — i na szczęście — bra- 
kowało, to właśnie niemieckości. Na młodości Rittnera za- 
ciężył bodaj duch kultury skandynawskiej — ale znowu nie 
tyle Ibsen i nie genjalna chłopskość Norwegji, ile Danja, 
jej tradycja piękna, tradycja arystokratyczna. Jest w jego 


2 


spojrzeniu coś z tej zadumy i tej drobiazgowości psycho- 
znawczej, którą mają pisarze duńscy dzisiejsi, i coś z tej 
z tej dworskiej wytworności, którą miała stara sztuka duńska, 
sztuka XVIII. w. Z jednem atoli zastrzeżeniem: nad tą za- 
dumą i nad tą elegancją przewija się lazur nieba włoskiego. 
Nie wiem, czy we krwi, czy w upodobaniach Rittnera — 
ale czuje się w nim jakiś ton italski. To też jego myśl jest 
żawsze precyzyjna, jak umysłowość romańska, a żaden z pi- 
sarzy skandynawskich nie posiada tego wdzięku formy, 
która u Rittnera wydobywa się bez żmudy, która powstaje 
bezpośrednio wraz z pomysłem. 

Zadumany i uśmiechnięty, autor »Głupiego Jakóba« chodził 
po Świecie, patrząc oczyma Andersena w ludzi i ich zda- 
rzenia. Zdarzenia i... zderzenia. I oczy te, poza Ścianą rzeczy- 
wistości, widziały Świat drugi, bajkowy, świat Aryelów i Ka- 
libanów, świat Tytanji, no i... osłów. Aryele bywali u niego 
zawsze nieco humorystyczni, humorystyczni na rzewno, al- 
bowiem byli poetami. Kalibani pozbyli się swego demo- 
nizmu zoologicznego, byli tylko tępi i trzeźwi — i przeto 
znów Śmieszni. Poza tym Światem, włosko-polski Andersen 
widział jeszcze moc cudów, bajek i klechd, które my przy- 
zwyczailiśmy się nazywać życiem, bo oglądamy je z jednej 
tylko strony. W bajkach tych nie brak dramatów, smutków 


i ran, ale — Boże miły — wszakżeć to wszystko, wierzajcie 
mu — królestwo krasnoludków, więc i dramaty te są w grun- 
cie rzeczy czemś małem, smutki — przelotną łzą, rany — 


ukłuciem szpilki jodłowej. Przeminie ból — pozostanie bajka, 
przecudna bajka. Warto się nad nią zadumać, trzeba się 
do niej uśmiechnąć. 

Działalność swoją literacką rozpoczął Rittner, jako feuille- 
tonista, pod pseudonimem Tomasza Czaszki. Pisywał z Wie- 
dnia przeurocze wrażenia do krakowskiego »Czasu« i do 
>Życia«, założonego i redagowanego wówczas przez Ludwika 
Szczepańskiego. Rozpoczął literaturę około roku 1896, więc 
równocześnie z całą falangą t. zw. »Młodej Polskie — i do 
końca życia czuł się powinowatym tego prądu. Nie dzienni- 
karstwo, nie publicystyka i nawet nie nowelistyka zniewa- 
lała jednak jego natchnienie, lecz teatr. Jak Wyspiański 
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w patosie, tak Rittner w żarcie kochał ułudę teatru, owe 
niby sceny, ten Świat zapadni, kulis, płócien, udających pa- 
łace; jak Wyspiański zostawił po sobie » Wyzwolenie«, de- 
dykowane tej ułudzie, temu »niby«, tak znowu Rittner po- 
święcił czarowi teatru swojego »Człowieka z budki suflera« 
oraz wątek ostatniej swej powieści »IDuchy w mieście«. 
Teatr, matematyka sceny ze swoim postulatem precyzyjności 
a skrótu równocześnie — odpowiadały znakomicie Rittne- 
rowskiej romańskości myślenia w definitywnym kształcie 
i jego nowoczesnemu sposobowi wypowiadania tej myśli 
w szkicu, nastroju, w suggestywnem niedokończeniu słowa. 
A owo sceniczne »nie naprawdę« tak szczelnie znowu przy- 
legało do tych ran, które są tylko ukłóciem od szpilki 
jodłowej... 

I nie zawaham się powiedzieć, że niektóre z jego utwo- 
rów scenicznych, jak np. »W małym domku« — są arcy- 
dziełami. Jest w nich doskonałość formy. Obok głębokości 
uczuć, powiedzianych z przedziwną a dojmującą prostotą, 
jest sceniczność i świat figur, zaczerpniętych z dnia powsze- 
dniego, a tak dziwnie świeżych. Jest w nich ten specyficzny 
smutek Rittnerowski i jego humor, dworujący sobie ze smutku. 

» Maszyna«, » W małym domku«, » Głupi Jakób«, »Don Juan«, 
»Człowiek z budki suflera«, »Lato«, »Wilki w nocy«, »Ogród 
młodości«, »Tragedja Eumenesa« — oto poczet najważniej- 
szych jego dramatów i komedji. Rozpoczął »Maszynąc«, na- 
stępna po niej sztuka »W małym domkue była już utworem 
znakomitym. W całości jego dorobku można dostrzec dwie 
jakby postacie inspiracji, dość wyraźnie od siebie oddzielone. 
Po jednej stronie utwory takie, jak »Don Juan« lub »Ogród 
młodości«, które powstały z przemyślenia, z teorematu, które 
jakieś zagadnienie mają udowodnić cyframi i znakami poezji, 
Po drugiej stronie »W małym domku«, »Głupi Jakóbs, 
» Wilki w nocy«, »Człowiek z budki suflera«, »L,ato«, igraszki 
krążące koło bezinteresownej osi komedjowej. Tu nic niema 
z problematu, wszystko jest opowieścią o tem, jak dziwny jest 
ten świat, w którym ludzie się miotają na to, by umrzeć 
i przestać się miotać. Im starszym się stawał Rittner, im 
dojrzalszym, tem mniej w nim było pamięci o śmierci, jeszcze 
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Henryk Rauchinger: Portret T. Rittnera, 


imperjalistycznej w »Małym domku«, a więcej przecudnej 
opowieści o sercach, o tem, ile ich to jest na tym świecie. 
Upodobania, zaprawione na niemieckiej szkole gustu, uzna- 
wały w Rittnerze przedewszystkiem ten pierwszy rodzaj jego 
twórczości, to też właśnie „Don Juane i »Ogród młodości« 


doznały na scenach niemieckich największego powodzenia. 
Natomiast w Polsce publiczność umiała się poznać na nie- 
porównanej poetyczności koimedjowej »Głupiego Jakóba«, 
„W małym domku, »Człowieka z budki suflera«, »Lata«, 
t j. właśnie na tych utworach, które w Niemczech przeszły 
bez echa. 

Głos rozjemczy będzie miała przyszłość. Bo karjera Rittnera 
dopiero się właściwie zacznie. Jego komedje nie związane są 
z epoką, w której powstały, żadną aktualnością, żadną modą. 
Związane są natomiast — instynktem czasu. I za lat pięć- 
dziesiąt i za lat sto tak samo wiecznie ludzką będzie pani 
Marja z »Małego domkuc, szambelan z „Głupiego Jakóba*, 
Don Juan i król z »Ogrodu młodości«, Może nadejdą czasy 
takiego zdrowia nerwowego, że tabun histeryczek z »Lata« 
wyda się historycyzmem, analogicznym do sawantek Moliera, 
ale wątpię, czy zestarzeją się genjalne sceny Toroopa i pani 
Dyrektorowej, sceny miłości, jedne z najbardziej djamento- 
wych, jakie zna teatr europejski, wątpię, czy kiedy zmierz- 
chnie zaduma Rittnera nad rzeczywistością i marzeniem; 
wątpię, czy życie wykarczuje kiedy do cna ten lęk życia, 
o którym tak wnikliwie mówi w »I,ecie«. — A figury z tej 
jego poetyckiej farsy: » Wilki w nocy«? Pięć jest tych figur 
działających, ale jak narysowanych ! Mąż, Sganarel XX. wieku, 
Sganarel, który ma dyplom uniwersytecki i stanowisko pro- 
kuratora, więc co nie co zapożycza się i z Tartuffa, nie Mo- 
lierowskiago, ale wiekuistego. Obok niego Scapin, który stał 
się złodziejem, choć powinien być poetą. Pysznie skrojona 
postać biurokratycznego donżuana, wreszcie dwie kobiety — 
obie wycyzelowane nieomylną techniką. Tę komedję będzie 
można oklaskiwać i za sto lat. 

Forma Rittnera nie ulęknie się również próby czasu. 
Wszystko, co sztuka XX, wieku zdobyła, jako swoją własność 
i czem wzbogaciła dorobek kultury artystycznej, u Rittnera 
przejawia się w klasycznej formie: jest sharmonizowane, doj- 
rzałe i piękne. Będzie on też zaliczony do klasyków moder- 
nizmu. W wytwornej i definitywnej postaci zamknął życie 
swoich czasów. To właśnie nazwałem powyżej: instynktem 
czasu, Jego figury nie należą do żadnego narodu i nie niosą 
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w sobie żadnej odrębnej etniczności, ale każda z nich jest 
odbiciem tej nowoczesności, w której żyją wszystkie społe- 
czeństwa. Nacisk tej nowoczesności, siła przeobrażeń psychi- 
cznych od ciężaru gatunkowego naszej epoki, skłębienie się 
uczuć odwiecznych w motyw XX. wieku — to są znamiona 
figur, wystawionych w komedjach Rittnera, 

I dla tego właśnie, gdy świat pójdzie jeszcze krok dalej, 
gdy nasze dziś stanie się dniem wczorajszym, czytelnicy ksią- 
żek i widzowie teatrów z rozciekawieniem będą odcyfrowy- 
wać szyfr naszego bytu w komedjach tego klasyka ostatnich 
dni starej Europy; jej uczuć, jej instynktów, jej niepokoju 
i jej estetyki. 


TADEUSZ RITTNER. 
Moje życie. 


ic nie wydaje mi się równie prostem, a przytem tak za- 
wiłem, jak moje życie, Często myślę ja o tem. I nie- 
raz miewam wrażenie, że lepiejby się działo z moją sztuką, 
gdybym był tylko tem albo tamtem, a nie zawsze tem i tam- z 
tem równocześnie. Ale to już nie da się odmienić; stoję 
zawsze jedną nogą tu, a drugą gdzieindziej. A jeżeli ta moja 
osobliwość nie zwróciła dotąd niczyjej uwagi, pochodzi to 
stąd zapewne, że niema wogóle we mnie nic uderzającego 
i zna mnie tylko kilku ludzi i literatów. 
Stoję pomiędzy niemieckiem a polskiem, To znaczy: znam 
i odczuwam oboje. Z pochodzenia, z najgłębszych skłonności 
jestem Polakiem. I często łatwiej mi myśleć w tym języku, 
niźli w tamtym. Ale czasem zdarza się inaczej, O niejednem, 
co. napisałem, mówią Niemcy, że jest polskiem, a Polacy, że 
niemieckiem. Niejednokrotnie po obu stronach traktują mnie, 
jak gościa. I dzięki temu widzę niejedno, tu i tam, nieuprze- 
dzonym wzrokiem cudzoziemca. Artystycznie biorąc jest to 
korzystne, sądzą niektórzy. Biorąc rzecz czysto po ludzku, 
jest to rodzaj kalectwa. Coś niby ciężar, który muszę dźwi- 
gać, tańcząc; myślę, że innym linoskoczkom jest cokolwiek lżej, 


I stoją między dwiema sferami towarzyskiemi. Bo mam, jak 
się to mówi: »dwa zawody«. Nie, właściwie mam tylko je- 
den; bo z całej mojej organizacji jestem próżniakiem. Te 
znaczy, buntuje się we mnie wszystko przeciw przymusowi, 
bym miał czynić coś, co nie drażni mnie i nie nęci, a dra- 
żni mnie tylko jedno: pisać, co mi przyjdzie do głowy. Ale 
prócz tego mam też swoją — pracę. I za nią tylko właści- 
wie mi płacą. Ale ponieważ nie jestem dobrym pracowni- 
kiem, więc ten tak zwany mój zawód praktyczny jest mi tylko 
źródłem niemilknących wyrzutów sumienia. Dlatego dawno- 
bym go porzucił, gdyby we mnie gdzieś głęboko nie tkwiło 
jeszcze tyle obywatelskiego lęku przed zbyt jawnem, zbyt 
bezwstydnem próżniactwem. To sumienie obywatelskie od- 
dziedziczyłem, w niem wzrosłem. Ale... po obu stronach 
traktują mnie, jak gościa. 

A ponadto stoję między dwiema porami życia. Nietylko 
w tej chwili, nietylko dosłownie. Byłem zawsze nieco za 
młody i równocześnie za stary na swe lata, Najstarszy byłem 
jako gimnazjasta. Za to teraz znów czuję się niedojrzałym, 
niedoświadczonym i zbyt dziecinnym, aby — powiedzmy — 
rozmawiać z panem mojej rangi o polityce. Ale też jestem 
teraz dość już stary, by doskonale pojąć moją młodość i ce- 
nić ją, jak przystoi. Ową tajemnicę: co znaczy być młodym, 
a co starym, opiszę teraz w powieści, Że będzie to rzecz 
której nie trzeba będzie wystawiać, lecz danem jej będzie 
łagodniejszy sposób umierania, ma to dla mnie osobliwy 
urok. Bo zresztą los innych mych utworów ma na imię: teatr. 

Jeśli się nie mylę, aktorzy dość chętnie grają moje sztuki, 
Chociaż nazywają je trudnemi. Może dlatego, że i te sztuki 
mają dwie sfery, dwa oblicza, tak, jak moje życie. I raz są 
to artyści polscy, kiedyindziej niemieccy. Płynie stąd dla 
mnie możność ciekawych porównań Jest to tak pobudza- 
jące, że zapominam wtedy o rzeczach może ważnych, między 
innemi przestaję się pytać, która interpretacja jest »trafniej- 
szą«. Stoję każdym razem pod zbyt silnym wrażeniem oso- 
bliwości danej sceny. Znamienni nowi ludzie wiążą moją 
uwagę tak wyłącznie, że zapominam zgoła o rzeczy może 
głównej; o mojej własnej, o sztuce. Ale za to uczę się, nie, 


8 


przeżywam przytem niezmiernie wiele rzeczy świeżych, tak 
jest, przeżywam poprostu moje nowe sztuki, 5 

Teatr jest czemś istotnem w mojem życiu; jest zawsze jesz- 
cze czemś tak uroczystem i pełnem cudu, jak za lat moich 
chłopięcych. I uważam to za prawdziwą łaskę, że z tą bajką 
stykam się tak często, a jednak nie przestaje ona być dla 
mnie pełną cudu bajką. 

Pozatem życzyłbymm może sobie wszystkiego inaczej, gdyby 
mi danem było życie rozpocząć na nowo. Wszystko inaczej, 
z wyjątkiem mej żony, która pomaga mi znieść, co zawiłe 
w mojem prostem życiu. Jakże to pięknie z jej strony, że 
nigdy odemnie nie żąda »powodzeń«, a tylko mojego wła- 
snego szczęścia. A najszczęśliwszy jestem, gdy mogę zapaść 
się całkiem w tamtym świecie, w tym innym, który jest 
takim, jakim go mieć pragnę. Gdy wolno mi pisać to, co 
mi się tylko zachce. 


WITOLD WANDURSKI. 


Magiczny namiastek życia. 
(Światopogląd teatralny Tadeusza Rittnera), 


1. Poeta instynktu teatralnego. 


| edanen Rittner jest dotychczas niedoceniony, Dzieje mu się krzywda. 
Operowany nieudolnie przez »krytyków zawodowych« za życia — po 
śmierci dostał się na stół sekcyjny profesorów literatury, Pocichu uważa 
go się za trupa — bardzo czcigodnego truposzka. Pokrajany i nabalsa- 
mowany olejkami oficjalnego zachwytu — Rittner spoczywa w mauzo- 
leum drugorzędnych znakomitości narodowych, Ma odpowiedni numer 
i tabliczkę: »symbolista«. Od czasu do czasu wywleka się czcigodny ze- 
włok na scenę — i galwanizuje według recepty wiedeńskiej. Kuratela 
profesorska »chroni« sztuki Rittnera od niebezpiecznych »eksperymentów«. 
Wszelka nowoczesna inscenizacja, łamiąca zwapniałe kanony estetyczno- 
psychologiczne — rzekomo odbiera subtelność kompozycji literackiej tego 
poety. Więc »uczciwy« reżyser nabija zazwyczaj aktorów w krochmalne 
gorsy i smokingi, fastryguje naprędce »sytuacje« w stylu Caillavet'a i le 
Fleurs'a, a skropiwszy zlekka cały spektakl wodą kolońską à la Schnitz- 
ler — puszcza go na scenę. Ponieważ Rittner buduje swe sztuki mocno — 
wytrzymuje więc i taką operację. Ale zabawni są dyrektorzy, którzy zała- 
mują ręce, litując się nad »gruboskórą« publicznością, której nie smakuje 
taki torcik czekoladowy. 


Gdy się widzi biednego Rittnera na prokrustowym łożu scen prowin- 
cjonalnych (albo nawet — jako zmurszałą relikwję — w klasztorze war- 
szawskiej »Reduty«) — chce się krzyknąć: »Miejcie litość! Nie róbcie 
trupa z żywego człowieka! Rittner żyje! Jest tylko w letargu... I czeka 
na człowieka teatru, który go zbudzi!«. 

Zedrzyjmy wreszcie nic nie mówiące etykiety literackie: »realista« — 
»symbolista« — »subtelny psycholog«. Rittner należy przedewszyst- 
kiem do teatru, a potem już — i to częściowo tylko — do litera- 
tury. Jako poeta — komponuje wszystkie utwory (a więc i nowele i po- 
wieści) według jednej dominanty. Tą dominantą jest nieprzeparty 
instynkt teatralny. Urok teatru. Potęga teatralności. Jej doniosłość 
»biopsychiczna«, że się tak wyrażę. Konflikty rittnerowskie — to starcia 
samozachowawczego instynktu teatralnego ludzi życiowó słabych — dzi- 
waków, manjaków, marzycieli —- z brutalnym zmysłem »rzeczywistości« 
przeciętnych matołków. Rzekomy »symbolizm« Rittnera — to jeno dosko- 
nale zamaskowana »teatralność«, Pozorna realność środowiska, w którem 
zazwyczaj toczy się akcja sztuk rittnerowskich — jest tylko odsko- 
cznią dla wyobraźni poety (z małymi wyjątkami — jak »Głupi Jakób« — 
i to pozornie). Ilekroć konkretyzuje się »realność« scenicznych postaci 
Rittnera, ilekroć podkreśla się »rzeczywistość: w jego sztukach — zbie- 
dnia się artystę, wydobywając na jaw niektóre jego »niedobory« literackie, 
Rittner nie jest realistą w znaczeniu zwykłem. Egotyczna, liryczna z na- 
tury, organizacja tego poety nie daje sobie rady z materjałem »objekty- 
wnie-Śścisłym«, zwłaszcza w dziedzinie zagadnień społecznych i wywołuje 
w człowieku trzeźwym pobłażliwy uśmiech: »Wie sich der kleine Moritz 
das vorstellt...« Na szczęście, Rittner zdaje sobie sprawę z granic swych 
możliwości. I nawet, gdy bierze »zdarzenie prawdziwe«, potrafi zawsze tak 
nasycić atmosferę teatralnością, że zapominamy o pierwowzorze i oczaro- 
wani urokiem wyobraźni poety — przyjmujemy jego fikcję. Rittner ma 
własną, może nieświadomą »teorję poznania«, która w koncepcji przypo- 
mina »Philosophie des Als-ob« Vaihingera. 


2. „Jak gdyby to było naprawdę...* 

Ta właśnie fikcja — to świadome zmyślanie sytuacyj i charakterów, 
które potem, mocą sugestji artystycznej, »inscenizuje się« w życiu i w które 
się wierzy -— »jak gdyby to było naprawdę« — stawiają Rittnera w sze- 
regu najciekawszych dramaturgów współczesnych. Rittnera zajmuje żywo 
problematyka teatru i teatralności, jako pewnej kategorji psychi- 
cznej. Rozumie on doskonale doniosłość życiową instynktu 
teatralnego — ten nieprzeparty pęd do świadomej »blagi«, która 
fikcją wzbogaca i dopełnia życie realne, która daje często namia- 
stek magiczny życia w pełni. To zbliża Rittnera do Jewreinowa, 
Pirandella, Marcela Achard'a... Lecz dramaturg polski stawia zagadnie- 
nie teatralności daleko głębiej, niż to czyni naprz. Jewreinow. Teatrolog 
rosyjski, który przypisuje sobie zaszczyt wykrycia »instynktu teatralnego< — 
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przeprowadza swą tezę dość konsekwentnie (kosztem jednostronności i świa- 
domej przesady) w trzech błyskotliwych tomach »Teatru dla siebie« i »Te- 
atru jako takiego«. Ale już w sztuce »To co najważniejsze«, która ma być 
propagandą apostolstwa teatralnej »blagi litościwejs — Jewreinow wy- 
kręca się sianem z konfliktu tragicznego, jaki powstać musi -— wcześniej 
czy później — z zadzierzgniętej (w życiu czy na scenie) intrygi. Tak samo 
Pirandello — w »Sześciu postaciach w poszukiwaniu autora« — mie daje 
odpowiedzi na pytanie dręczące: czy istotnie transpozycja teatralna cier- 
pień życiowych, z chwilą przetrworzenia tych cierpień w »grę«, w »rolę« 
sceniczną — daje wyzwolenie z męki, daje upragnione katharsis gre- 
ckiej tragedji? — Nawpół widmowe postacie, nie doprowadziwszy akcji do 
konsekwentnego końca, giną w niebycie czy też roztapiają się w jakiemś 
mistycznem »ens metaphysicu me. Lecz — przypomnijmy Nietschego: 
»imistyczne wyjaśnienia uchodzą za głębokie, prawdą zaś jest, że nie są 
nawet płytkie«, 

Rittner — w stawianiu i rozwiązaniu zagadnień toatralności — posiada 
znacznie czujniejsze sumienie intelektualne. Świadomy źyciowej 
potęgi instynktu teatralnego, sam rozkochany w ułudach teatru, nigdy 
nie zapomina o tem, że iluzoryczne »jak gdyby to było nagrawdę« — nie 
może zastąpić twardej rzeczywistości, ani oszukać jej niezłomnych praw. 
Bohaterowie Rittnera — rozumiejący nieraz nie gorzej niz dr. Fregolo 
z »Tego co najważniejsze« doniosłość instynktu teatralnego — nie probują 
»teatralizować« rzeczywistości. Są to przeważnie ludzie słabi życiowo, nie 
mogący się zdobyć na stosunek agresywny do brutalnej, a przeważnie 
banalnej rzeczywistości. Odwracają się więc od życia praktycznego i stwa- 
rzają sobie magiczny namiastek życia w pełni. »Teatr dla siebie<. Opjum 
nieszkodliwe, a podtrzymujące siły tak słabej u nich »woli życia«, Od trudu 
i znoju walki — czy to o wartości pozaosobowe czy osobiste — chronią 
się w świat tekturowych kulis i blaszanego księżyca. Jeżeli niema pod 
ręką aparatu teatralnego, jakiejś pustej sceny o północy w starym teatrze, 
gdzie straszy (»Człowiek z budki suflerac) — stwarzają sobie teatr wyo- 
braźni («Don Żuane) — i żyją stworzoną przez siebie fikcją, »jak gdyby 
to było naprawdę«. 

Ale tam, gdzie Jewreinow (i Pirandello — poniekąd) znajdują wyjście — 
Rittner znajduje »drzwi zamknięte«. Jest zbyt summiennym i głębokim 
obserwatorem życia, by wierzyć w siłę zbawczą ułudy. W sztukach swych 
zawsze niemal konfrontuje nasiąkłych artystyczną blagą teatralną bohate- 
rów — z rzeczywistością. I nawet nie z tą groźną rzeczywistością zmagań 
iwalk, a zwykłą, codzienną, banalną rzeczywistością życia mieszczańskiego, 
Bohaterowie Rittnera (Henryk — z »Człowieka z budki suflera«, Eume- 
nes — z »Tragedji Eumenesa«, a nawet »Don Żuan«) — są to ludzie, nie 
wzbijający się, w gruncie rzeczy ponad poziom środowiska, z którego wy- 
rośli. Jeno umiejętne narkotyzowanie się opjumem teatralności — jeno 
talent stwarzania sobie namiastka życia w pełni -- daje złudzenie ich 
wyższości. O ile są konsekwentni — trzymają się ułudy Świadomie, aż 
do tragicznego końca (+»Don Żuans). Wówczas uwypukla Rittner całą 
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życiową potęgę instynktu teatraluego, która ze zwykłego znudzonego 
snoba, zaplątanego beznadziejnie w damskiem dessous — czyni nowo- 
czesne wcielenie legendarnego Don Żuana. I zarazem pokazuje nam śmiercio- 
nośne żądło teatru. Kiedy, oczarowany grą Don Żuana, Sekretarz sam się 
przejmuje »roląs Leporella — kiedy zabawę pańską przyjmuje serjo — 
»jak gdyby to było naprawdę« — wówczas z zadzierzgniętej intrygi z nie- 
ubłaganą konsekwencją wynika »wielka scena« zabójstwa: fikcyjny Lepo- 
rello przekracza nieuchwytne granice »teatru« i miast »markować« ude- 
rzenie sztyletem — zabija kochanka swej żony. Może bez zażycia owego 
opjum, jakiem jest »teatralność«, ten spokojny człeczyna nie zdobyłby 
się nigdy na czyn straszny i stanowczy ? — Tak czy inaczej: ilekroć na- 
miastek życia (»teatr«) życiem realnem się staje — następuje załamanie 
tragiczne, *) 

Ale bohaterowie Rittnera rzadko kiedy zdobywają się na ten wysiłek, 
by twórczo (lub destrukcyjnie) przeciwstawić banalnej rzeczywistości swoje 
uscenizowane marzenia, Zarówno Henryk jak Eumenes stają bezradni 
wobec zakusów matołków, którzyby chcieli z każdego »nienormalnego« 
manjaka, szczęśliwego w swem manjactwie — zrobić »zdrowego« podjadka. 
Filistrom zazwyczaj udaje się ta misja. Wówczas widzimy niedawnego boha- 
tera — pozbawionego maski, koturnów i blaszanego księżyca — w jego zwy- 
kłym garniturku angielskim. Bagienko wciąga ofiarę pomału, lecz systematy: 
cznie, triumfując, że »bohater: teraz jest »jak my wszyscy«. Głupi ale 
zdrów. Stąd komedjowe zakończenie wszystkich niemal sztuk Rittnera, 


3. Magja teatralna Rittnera. 


Gdybyśmy analizowali wyłącznie »literacko« charaktery i środowisko 
sztuk Rittnera — doszlibyśmy do bardzo skromnych wniosków. Możnaby 
go wówczas przyrównać do SŚchnitzlera, W najlepszym razie — naklejonoby 
mu etykietę »polskiego Czechowa«, z którym, istotnie, ma Rittner dużo 
wspólnego, Może nawet pogodzilibyśmy się z faktem mumifikacji tego 
niepospolitego artysty. 

Ale siła i urok twórczości Rittnera tkwi nie w »literackości« jego, lecz 
w »teatralnoście, Dzieł Rittnera nie powinno się czytać: trzeba je oglądać 
ze sceny. Z dobrej, nowoczesnej sceny. 

Bo właśnie w tem, że bohaterzy Rittnera, to ludzie zwykli, bardzo 
nieraz pospolici, a tem nie mniej tak fascynująco ciekawi ze sceny 


*) Możliwe jest jednak »odwrócenie« instynktu teatralnego na korzyść życia. 
Oto bohater powieści Jana Cocteau »Thomas 1'imposteur« (1923) Wilhelm Tomasz »wdziewa 
mundur podoficera, samozwańczo przyswaja arystokratyczne nazwisko głośnego generała 
i tak uzbrojony idzie na poszukiwanie czerwonojęzycznego smoka niebezpieczeństw — 
powieściowym szlakiem bohaterów Myne-Reida albo błędnych rycerzy<. »Koroną tego 
cudownie bezinteresownego szachrajstwa wobec ludzi i siebie jest śmierć Tomaszae... 
»..kiedy zwalony kulą, przytula się do krwawej ziemi... wypowiada słowa, wstrząsające 
genjalną, twórczą, od wszelkiego życia prawdziwszą sztuką: »Jestem zgubiony, jeżeli 
nie udam zabitego«... (cytuję według recenzji Leona Pomirowskiego, » Wiadomości lite- 
rackie« Nr. 37). 
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w pewnych sytuacjach — tkwi artyzm niepospolity tego poety teatru. 
Zna on czarodziejskie sposoby rzucania blasków blaszanego księżyca na 
uszminkowaną patetycznie twarz histrjona. Zna on siłę zaklęć magicznych 
słów niby - zwykłych — lecz w odpowiedniej chwili i w odpowiedniem 
miejscu ze sceny rzuconych. I oto kabotyn pospolity nabiera rumieńców 
poetyckich. Banalność urasta do symbolu. Bo »poetyczność« bohaterów 
Rittnera — to właśnie zdolność teatralizowania własnej osoby i stwa- 
rzania wokół siebie efektownych »mise en scene'ów«. Niezwykle plasty- 
czny pod.tym względem jest akt drugi »Człowieka z budki suflera« — 
jedyny może pod względem pogłębienia istoty teatru i jego czarów w dra- 
macie polskim. Przypomnijmy sobie: Sentymentalny inłodzieniaszek Hen- 
ryk urządza »teatr dla siebie« na pustej scenie o północy, Przypadkowo 
znajdują go tam zawodowi »ludzie teatru« -— nota bene, nie posiadający 
zmysłu teatralności (z wyjątkiem dyrektora). I oto elukubracje quasi-poe- 
tyczne, dość banalne improwizacje »dramatyczne< Henryka — w tym za- 
klętym światku z tektury i drewna, oświetlonym »księżycowo< — nabie- 
rają niesamowitego uroku. Nietylko publiczność na widowni, zaskoczona 
niezwykłą sytuacją, wierzy w talent niezwykły młodego entuzjasty. Stary 
wyga, dyrektor teatru, również rokuje nadzieje temu młodzieniaszkowi, 
opętanernu przez instynkt teatralny. W jednym z następnych aktów do- 
wiadujemy się, że sztuka Henryka, którą wystawił, jest mierna. Że sam 


:poeta« — w zwykłem otoczeniu, przy świetle dziennem — niczem nie 
zdradza wyjątkowych zalet ducha. Jest nawet banalny. I tylko wielki 
wtajemniczony, rabin kabały teatralnej, sceptyczny mag — Dyrektor 


Teatru — udaje nadal, że wierzy w talent Henryka. »Jak gdyby to było 
naprawdę...<. Mądry sceptyk zdaje sobie doskonale sprawę z doniosłości 
hygjenicznej, z »pragmatyzmu« teatralnej blagi. Nie odbiera Henry- 
kowi jego opium — jego magicznego namiastka życia — boby go zabił. 

Ten sam problem — jeszcze ciekawiej pod względem teatralnym ujęty — 
rozwija Rittner w »Tragedji Eumenesa«. Niestety, barwna ta i ponętna 
dla każdego twórczego reżysera i aktora groteska filozoficzna — nie zna- 
lazła dotychczas odpowiedniej realizacji scenicznej. Nie uwypuklono ani 
razu tragi-komicznej rozbieżności goetowskich »Dichtung und Wahrheit« 
— teatralności i realności — co jest motywem przewodnim tej sztuki, 
Widziałem » Eumenesa« w starannem wykonaniu »Reduty«. Przedstawienie 
nie było dociągnięte (w grze) do końca — a więc chybione. 

Nie znaleziono jeszcze stylu dla sztuk Rittnera. Na pierwszym planie 
należy zawsze uwzględnić magję teatralną. Bez tego Rittner staje się 
płaskim i nudnym. Należy podkreślać fantastykę teatralności, dla 
której kilka postaci »realnych« służy tylko za odskocznię. Gdybym naprz., 
miał reżyserować »Człowieka z budki suflera — przesunąłbym akcję 
wstecz o lat sto, do epoki E. T. A. Hoffmanna. Przekonany je- 
stem, że w ten sposób sztuka nie tylko nie straciłaby na wartości »lite- 
rackiej,<, ale zyskałaby nawet na teatralnej aktualności. Nie razi- 
łyby nawet sceny »techniczne< — próbowanie światła elektrycznego(!) — 
w akcie drugim. »Rzeczywistość« teatru — to realność odrębna. Tem 
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właśnie realniejsza, że nie podobna do świata codziennego. Scena — to 
romantyczna kraina pod blaszanym księżycem, gdzie wszystko jest mo- 
żliwe. »Nonsens« nabiera tu głębi. »Mądrość« — staje się płaskiem 
»powiedzeniem e. 


Rozumiał to doskonale ojciec duchowy Rittnera — E. T. A. Hoffman. 


4. Spadek po Wędrownym Entuzjaście. 


Istnieje głębokie powinowactwo duchowe między fantastą niemieckim 
a naszym dramatopisarzem. Może jest w tem coś więcej niż przypadek, 
że zarówno Hoffman jak i Rittner byli urzędnikami na służbie niemiec- 
kiej — i to podobno dobrymi urzędnikami. »Justizrat Hoffman« pełnił 
przez lat kilka obowiązki służbowe w Warszawie, z ramienia rządu prus- 
kiego, a potem był w stolicy księstwa prywatnym kapelmistrzem, Tak- 
samo Rittner pełnił długoletnią karjerę urzędniczą w Wiedniu, Oczywiście, 
są to paralele zewnętrzne, drugorzędne — ale dość symptomatyczne. Daleko 
głębsze analogje zachodzą przy porównaniu organizacji duchowej obu 
poetów Podwójne życie w roli suchych biurokratów i w roli 
»bujających w próżni pisarzy-fantastów — da się może wytłómaczyć tylko 
instynktem teatralności, jaki kierował twórczością zarówno 
Hoffmanna, jak i Rittnera. Bo czyż inaczej możnaby syntezować w har- 
monijnej dwoistości — pedantyzm kancelaryjny i pisanie baśni gro- 
teskowych, pełnych mądrej ironji i pobłażliwego uśmiechu ? 

Nie wiem, jak się przedstawia sprawa faktycznie. Ale wydaje mi się 
rzeczą pewną, że Rittner — jeden z niewielu w Europie — objął w prostej 
linji spadek teatralny po Wędrownym Entuzjaście. Jest to jeden z Braci 
Serapjonowych, które to tajemnicze rodzeństwo coraz częściej ukazuje się 
w różnych miastach dzisiejszej Europy. Bogato zaopatrzona skarbnica po- 
mysłów teatralnych — wreszcie sam stosunek do teatru Tadeusza Rittnera 
przekazane mu były od E, T, A. Hoffmana, Fantasta niemiecki, coprawda 
nie pisywał sztuk do teatru (z wyjątkiem jakiejś — chybionej podobno — 
opery). Ale ile zrozumienia, ile wyczucia istoty teatralności znaj- 
dujemy w takiej naprz. » Księżniczce Brenubilli« (już przerobionej na scenę 
i inscenizowanej od lat kilku w Moskwie przez Tairowa)! Albo —w »Don 
Żuanie«! Reżyser Komisarzewski, inscenizując Mozartowską operę, korzy- 
stał bezpośrednio ze wskazówek Hoffmana, o czem pisze w »Preludjach 
teatralnych«, A jakie świetne rzuty i pomysły reżyserskie tryskają z dja- 
logu p. t. »Niezwykłe przygody jednego z dyrektorów teatralnych«! — 
Dziś jeszcze możnaby stamtąd czerpać pełnemi garściami. — Niestety, nasi 
teatrolodzy interesują się zbyt mało E. T, A. Hoffmanem, Wyjątek sta- 
nowi Wilam Horzyca. A kto wie, czy ojcem duchowym dramaturga Ritt- 
nera nie był właśnie Wędrujący Entuzjasta ? » Romantyczna ironja«, spa- 
jająca w jedną muzykalną całość elementy sprzeczne, groteskowe — bez- _ 
litośne zdzieranie ułudy teatralnej, po to jedynie, by tem łacniej uwypu- 
klić potęgę magji teatru — wysuwanie magicznego namiastka życia w pełni 
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na plan pierwszy, jako zaradczego Środka samoobrony dla marzycieli ży- 
ciowo słabych — oto co łączy E. T. A. Hoffmana z Tadeuszem Rittnerem. 


5. Rittner redivivus. 


Dużo jeszcze wody upłynie, nim uda się wreszcie przekonać ogół, że 
Rittner — subtelny Rittner — nie należy do przeszłości, a że jest jednym 
z najaktualniejszych dziś autorów dramatycznych, Dużo się człowiek na- 
męczy, nim wydobędzie tego poetę instynktu teatralnego z pod kurateli 
profesorów literatury, A i nie każdy dyrektor pozwoli na zdmuchnięcie 
kurzu filologicznego z maski Rittnera — i na ukazanie jego właściwej — 
podwójnej, janusowej — twarzy. Nie każdy zgodzi się na »eksperymento- 
wanie« nowoczesne w sztukach tego »symbolisty«. 

Ale tylko pod warunkiem zaktualizowania Rittnera — co w danym wy- 
padku oznacza ukazanie właściwego oblicza poety, — tylko pod warun- 
kiem unowocześnienia gry i inscenizacji sztuk Rittnerowskich 
można przekonać publiczność, że mamy wcale nie gorszych — a może na- 
wet głębszych dramaturgów, niż importowani z za kordonu Pirandello 
i Jewreinow. 

Wówczas może widz dzisiejszy, spragniony oddźwięku na swe głuche 
tęsknoty, spragniony odpowiedzi na nurtujące go dziś zagadnienia — pój- 
dzie do teatru »na polskiego autora« nie tylko z przykrego obowiązku 
kulturalnego, pod bizunem patrjotycznych naganiaczy z prasy codziennej, 
ale z głębokiej potrzeby wewnętrznej. 

I wówczas przemówi do serc publiczności — 

Rittner Redivivus. 


»Wrogowie bogaczyt. 


Ostatni dramat Rittnera, odegrany po raz pierwszy 
po polsku w teatrze im. Słowackiego 27 września 1924 r. 
Zapowiedziany w bieżącym sezonie zimowym w wiedeńskim 
Burgteatrze. 


E rnst Heilborn, wybitny krytyk niemiecki, pisze o ostatnich u two 
rach Rittnera: 

Tak, on był obywatelem dwu światów. Żył przecież w świecie, który był 
osobliwie szklany, tak, że potrafił, a może musiał przeglądać wskroś rzeczy 
i ludzi i widzieć to, co jedni nazywają nierzeczywistością, a inni zwą 
prawdą. Miejsce było dlań czemś ruchomem, a czas czemś trwałem, tak, 
że niepodobna wiedzieć, gdzie jesteśmy naprawdę; to jedno jest przecież 
pewne, że w każdej teraźniejszości żyje pełnia przeszłego i przyszłego. 

W liście, który trzymam właśnie w ręku, z datą: luty 1919, pisał do mnie: 
»Moja wolność czyni mię szczęśliwym, Bogu dzięki, nie jestem już urzę- 
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dnikiem, i moje zewnętrzne sobowtórne życie uboższe jest teraz o jedną 
pointęc. My wiemy jednak: jeśli kto tak pisze, dzieje się to z serdecznego 
podszeptu, by ukołysać samego siebie. Także zewnętrzne sobowtórne życie, 
albo właśnie ono było wewnętrzną koniecznością Tadeusza Rittnera. Potrze- 
bował swej punktualności i swego ministerjum. Tylko w przyzwyczajeniu 
i w obowiązku są prawdziwe strachy. 

Nawet gdyby własna wolność uczyniła go szczęśliwym, wolność innych 
napewno nie przyniosła mu szczęścia. Innym też, niż ten, któregośmy 
znali, jawi się Rittner w ostatnich swoich pośrmmiertnych utworach, w po- 
wieściach »Duchy w mieście< i »Między nocą a brzaskiem«,,w dramaty- 
cznej transkrypcji tego samego tematu, we »Wrogach bogaczyc. Stał się 
satyrykiem, satyrykiem cudzej wolności, 

Choćby to było życie całkiem zewnętrzne, takie, jakie wiedzie poeta, 
będąc radcą ministerjalnym — niepodobna porzucić swego życia podwój- 
nego, aby nie odczuć skutków w własnem wnętrzu. Są one u Rittnera 
całkiem oczywiste, Wprawdzie pozostał obywatelem dwu światów: ale gdy 
przedtem osiadłym był w rzeczywistości i w niej mu się jawiło jej wtóre 
oblicze, rozbił teraz swój namiot w urojeniu, i poprzez graniczny tęczowy 
kordon przemyca tam to, czego mu potrzeba z rzeczywistości. Z rea- 
listy z spojrzeniem w bajkę został wędrownym bajarzem z realistycznytn 
tobołkiem. 

Zdaje mi się, że dla współczesnego poety nie jest to.przemiana korzystna. 
Gdybyśmy władali jeszcze wegetatywną fantazją człowieka, który wymyślił 
bajkę o jałowcowym krzewie! Nie jest to jednak już danem nikomu, do jarzma 
tych czasów przykutemu, ochrzczonemu trzeźwiącym ługiem naszych cza- 
sów. Fantazja współczesnego człowieka wiedzie także życie sobowtórne: 
flirtuje z myśleniem. Nierzeczywistość, którą sobie stwarza, staje się więc 
zbyt łatwo szkolną izbą, mniej lub więcej fantastycznie umeblowaną; a chce 
tworzyć pisarz fantastyczny ponadto z sensem satyrycznym, niebezpieczeń- 
stwo alegorji jest szczególnie blizkie. 

Widząc to jasno, tembardziej zdumieć się przychodzi, ile pierwotności, ile 
twórczej swoistości zachował Tadeusz Rittner w tych satyrycznych utwo- 
rach bajkowych. 

Świat, który maluje, ten świat niesympatycznej cudzej wolności, jest tu 
wszędzie ten sam. Rewolucja położyła koniec władztwu ducha, Inteligenci 
zostali pucobutami; znikło to, co się kiedyś nazywało sztuką. Ci, co ujęli 
władzę, »wrogowie bogaczy« (którzy przez to bynajmniej nie stali się jeszcze 
przyjaciółmi ubogich) zbrutalizowali życie i zmechanizowali je. Pędzi 
ono odtąd z tępym klekotem przegrzanej machiny, ale w tej nieprawdo- 
podobnej nierzeczywistości straszy coś, a to, co tu straszy, są to siły 
rzeczywistości, nieśmiertelne siły zgwałconego życia, 

Trudno dochodzić, czy spojrzenie w stosunki Rosji wywołało tę satyrę, 
czy spojrzenie na to, co otacza zblizka? 

Z obu powieści działają » Duchy w mieście« jednoliciej, może też arty- 
stycznie czyściej. Nowy Aladyn zjawia się w mieście, skąd wypędzono 
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»Wrogowie bogaczy« na scenie krakowskiej, 
Niemy Sprawiedliwy 
(Z. Chmielewski) (A. Piekarski) 


bóstwa. Pierwszą jego troską jest zbudować z pomocą duchów teatr, 
osobliwą scenę, na której też duchy grają swoje niepisane, wymarzone 
dramaty. Ale zakochuje się w córze burmistrza, Ginie cudowna lampa, 
która jest tutaj laską czarnoksięską, młodzieniec przemienia się w sytego 
męża. Ale scena duchów w bezdusznem mieście nie straszyła nadaremnie. 
»Intellektualiści« odzyskują głos... 

»Między nocą a brzaskiem«< i dramatyczny skrót »Wrogowie bogaczy« 
są oryginalniejsze w inwencji, śmielsze w motywach, bardziej satyryczne 
w obrazie społeczeństwa. Wrażenie może nie jest dość jednolite i zwarte. 
Możnaby mówić o odśrodkowej sile poszczególnych motywów, a pochodzi 
to stąd, że wynik zaczerpnięto z fikcji nierzeczywistej; w ten sposób mo- 
tywy trzepocą się, jak ptaki bez gniazda. Ale w szczegółach przemawia 
w sposób przepiękny to, co nadewszystko jest właściwe Rittnerowi: owo 
marzenie z pozoru zimne, a przecież podszepnięte z wezbranego serca. 
Jest tam naprzykład owa Genowefa. Sądzi w jednym z tych »małych 
młynków«, które urządził sobie nowy ustrój, aby w skrócony sposób nie- 
wygodnych sobie odsyłać w zaświaty. Ale to kręcenie karków jest tylko 
jej zawodem. Pozostała przytem łakomą kochania kobietą, która najpierw 
przewraca zasądzonym we łbach, zanim im je skręci. O tej dziewczynie 
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powiedziano : była tak wszechstronna i tak pełna sprzeczności, jak bajka 
albo jak historja świata, 

Bo nie o tok fabuły tu chodzi, ale o takie właśnie drobne rysy, z których 
wyłania się sens bajki rittnerowskiej: jest to satyra na obłędy teoryj ludz- 
kich, satyra, która ugina jednak kolana przed każdą zjawą łaski człowie- 
czeństwa. Jakiekolwiek tam imię nosi głupstwo nowej »ideologji«, nie- 
zmiennie i nieśmiertelnie trwa żywy cud życia. Ludzie pod wszelką władzą 
tak samo kochają się i nienawidzą, głodni są i nasyceni, smucą się i ra- 
dują, lękają się i ufają. Gdy koszmar rządów Sprawiedliwego i Niemego 
staje się już nieznośnym, wówczas chronią się w podziemną grotę, sprzy- 
mierzoną z cmentarzem: cud życia podaje wówczas rękę tradycji umar- 
łych. Ale przymierze jest chwilowe. Po zwycięstwie porzuci się umarłych. 
Starzy tylko pozostaną w grocie. Młodzi popędzą w nowy okres historji. 
Jakoż zwyciężyli. Otwiera się znowu dziura między jednym czasem a dru- 
gim; pauza między dwoma poważnemi punktami historji powszechnej. 
A władza? — Jest właśnie w garderobie, przebiera się. Jeszcze kilka chwil 
zajmie się własną metamorfozą. Ale niezadługo wyjdzie na scenę, i roz- 
pocznie się numer następny, 

Takiem to ironicznem stwierdzeniem cykliczności dziejów kończy się bajka: 
o wrogach bogaczy. Bajka, która ucieka w rzeczywistość, A kiedy wspo- 
mnieć owo przymierze wygnańców z umarłymi, dziwnego sensu nabiera 
przedwczesna śmierć tego poety. Nabiera wymowy nieomal symbolicznej. 
Był jednym z tych, którzy pierwsi pierzchnęli, gdy zapadać się zdała 
w gruzy wspaniała kultura, której był jednym z najwytworniejszych oka- 
zów. Tak jak tamci dezerterzy, co schronili się w grocie. Wspólna ich 
ucieczka była rezygnacją z wali o byt. Protestem przeciw teraźniejszości, 
W pierwszym rzędzie przeciw panowaniu tłumu, który chciał wolności 
wyłącznie dla siebie. Przeciw Niememu i Sprawiedliwemu. Podobni do 
zepsutych zegarków stanęli wszyscy pewnego dnia, o pewnej godzinie. 
Po prostu nie mogli dalej »iść z czasem«. Więc urządzili sobie coś w ro- 
dzaju snu zimowego. Tamci przebudzili się, zerwali komplot z cinenta- 
rzem i rozpoczęli na nowo błędny taniec historji. Ale poeta z nimi już 
nie powróci. Zstąpił w podziemia po to, aby z obywatela dwu światów 
zostać mieszkańcem Światów nieprzeliczonych. 


Listy z łeatru są wydawnictwem, niezwiązanem 
z datami kalendarza. Ukazują się w związku z datami 
donioślejszych zdarzeń teatralnych krakowskich. 


Z początkiem października wyjdzie zeszyt 2-gi, po- 
święcony w przeważnej części St. Wyspiańskiemu, z po- 
wodu wznowienia „Legionu“. 
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Kronika. 


»Kagekijo«, inscenizacja starojapońskiego »NO< 
na scenie krakowskiej. 


Rittner w teatrze krakowskim. 


Dnia 27 września wystawia teatr m, im, J. Słowackiego w Krakowie 
nigdzie dotąd niegraną sztukę ś. p. Tadeusza Rittnera p. t. » Wrogowie 
bogaczy«. W ten sposób teatr, na deskach którego odbył się niegdyś 
debiut teatralny przedwcześnie zmarłego niepospolitego pisarza, spełnia 
obowiązek także wobec ostatniej sztuki, jaka pozostała po nim w spuściźnie. 

»Wrogowie bogaczy« są dwunastą sztuką Rittnera, graną w teatrze 
krakowskim od owego dnia 11 września 1902 r. kiedy na tejże scenie 
zagrano po raz pierwszy (i jedyny) jednoaktowy dramat p t.: »Sąsiadka«, 
mało znanego jeszcze podówczas pisarza. Od tej pory po dzień dzisiejszy 
nazwisko Rittnera pojawiło się na afiszu krakowskim 143 razy. Pod 
względem liczby przedstawień przewyższają Rittnera z nowoczesnych pol- 
skich pisarzy tylko trzej, t. j.: Wyspiański, Zapolska i Rydel. 

Na liczbę tych 143 przedstawień składają się następujące sztuki: 

»Sąsiadka« (1902), 

»W małym domku«< (1905/06, 1907/08, 1916 17 i 1919/20). 

»Czerwony bukiet« (1905/6). 

„Głupi Jakób« (1910/11, 1911/12, 1913/14, 1918/19 i 1919/20). 

»Don Juane (1913/14 i 1920/21). 

»Człowiek z budki suflera« (1913/14 i 1923/24). 
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»Wilki w nocy« (1916/17 i 1922/23). 

»Lato« (1917/18), 

»Ogród' młodości« (1919/:0). 

»Tragedja Fumenesa« (1920/21). 

»Dzieci ziemie (1921/22). 

Niektóre z tych sztuk grane były w Krakowie po raz pierwszy, przed 
innemi scenami polskiemi (jak np. w ostatnich latach: »Ogród młodości, 
»Eumenes«<, »Dzieci ziemi«), przedtem jednak grane były już w języku 
niemieckim w Wiedniu; niektóre grano w Krakowie wogóle po raz pierw- 
szy, wyprzedzając premjery wiedeńskie, Do tej kategorji należą: »W ma- 
łym domku«, »Głupi Jakób« i teraz »Wrogowie bogaczy«. Liczbowo naj- 
większy sukces osiągnęły: »Głupi Jakób« i »Wilki w nocye, powta- 
rzane na kilka zawodów obie po 21 razy. Rittner był jednym z czterech 
autorów polskich, którzy otrzymali jubileuszową nagrodę z okazji 25-lecia 
teatru krakowskiego, w r. 1918. 

W galerji teatru krakowskiego znajduje się portret T. Rittnera, wyko- 
nany przez Henryka Rauchingera, zawieszony uroczyście w dniu premjery 
» Dzieci ziemie, 5 lutego 1922 r., a ofiarowany teatrowi przez p. Zofję Rittne- 
rową. Reprodukcja tego portretu zamieszczona jest w niniejszym zeszycie. 


Artykuł p. t. »Moje życie« napisał T. Rittner w r. 1917, dla redakcji 
Literarisches Echo, która prosiła go o autobiografję. Tutaj ukazuje się po 
raz pierwszy w języku polskim. 


Nowości oryginalne teatru krakowskiego. 


W najbliższym czasie wprowadzone będą na repertuar następujące nowe 
sztuki polskie: 1) Władysława Jastrzębca-Zaleskiego komedja w 3 aktach 
p. t. »Redukcja«, osnuta na tak bardzo ogół obchodzącym temacie aktu- 
alnym; 2) Witolda Wandurskiego groteskowa klechda, p. t. »Śmierć na 
gruszy<. Będzie to debiut teatralny literata, znanego z chlubnej działal- 
ności na innych polach pisarskich; 3) Adama Grzymały Siedleckiego ko- 
medja ziemiańska, p. t, »Spadkobierca«, Na zaproszenie redakcji, świetny 
pisarz nadesłał »Listom« o tej sztuce autoreferat, który jednak z braku 
miejsca ukaże się dopiero w zeszycie 2-gim. 


Bezpośrednio po premierze w nowym Teatrze Narodowym w Warszawie, 
grana będzie w Krakowie pierwsza komedja Stefana Żeromskiego, p. t. 
»Uciekła mi przepióreczka...«, 


Wydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: Dr. TAD. ŚWIĄTEK 
Teatr miejski im, J. Słowackiego w Krakowie. 
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1 ciągle widzę ich twarze, 
ustawnie w oczy ich patrzę — 
ich niema, —— myślę i marzę, 
widzę ich w duszy teatrze, 


Teatr mój widzę ogromny, 


W gromach i wichrze szaleją 

z gasną w gromach i wichrze, — 
w mroku mdlejące t cichsze, — 
Już ledwo, ledwo widnieją — 
znów wstają — wracają ogromne 
olbrzymie, żyjące — przytomne. 


wielkie powietrzne przestrzenie, 
ludzie je pełnią i cienie, 
Ja jestem grze ich przytomny. 


Grają — tragedję swą duszy 
w tragicznym teatru skłonie, 
żar święty w trójnogach płonie, 
i flet zawodzi pastuszy, 


Jak sztuka jest sztuką moją, Ja słucham, słucham t patrzę, — 


melodję styszę choralną, 
Jak rosną w burzę nawalną, 
w gromy i wichry się zbroją. 


poznaję — znane mi twarze, —- 
ich niema, — myślę i marżę, 
widzę ich w duszy teatrze! 


STANISŁAW WYSPIAŃSKI. 


TADEUSZ SINKO. 
Czem jest »Legjon« Wyspiańskiego? 


oi odpowiedzi na powyższe pytanie zależy postawa widza wo- 

bec dzieła Wyspiańskiego, sposób patrzenia na nie i reago- 
wania na jego podniety. Jest więc konieczna, a przynajmniej 
nie obojętna. Najbliższa brzmi: Zeggom jest dramatem histo- 
rycznym, nie w mniejszej mierze, jak Warszawianka, Lelewel, 
Noc listopadowa, Bolesław Śmzały, Audjencja Matki Makryny 
Mieczysławskiej u papieża Grzegorza XVI, wizyta cara Miko- 
łaja I. w Watykanie, przybycie Mickiewicza do Rzymu celem 
utworzenia Legjonu do walki z Austrją, jego rozmowy z Kra- 
sińskiim na temat Legjonu i wrogie stanowisko Krasińskiego 
wobec myśli o czynie zbrojnym, haftowanie sztandaru dla Le- 
gjonu przez Matkę Makrynę, wpływ jej na pogodzenie się Mi- 
ckiewicza z Kościołem, nieporozumienia z X. Jełowickim z po- 
wodu Towianizmu i spowiedź Mickiewicza u niego, audjencja 
Mickiewicza (na czele delegacji polskiej) u Piusa IX i gwał- 
towne zachowanie się poety wobec papieża, papieskie wytykanie 
błędów i win Polakom, ukorzenie się poety i prośba o pobło- 
gosławienie sztandaru Legjonu... to fakta nie mniej historyczne, 
jak wyjście Mickiewicza z Rzymu z garstką (9) ochotników 
i rychły upadek przedsięwzięcia. 

Poecie wolno fakta historyczne oświetlać i interpretować we- 
dług wymagań zamierzeń artystycznych, byleby je doprowadził 
do rozwiązania historycznego. Fałszowaniem historji byłoby 
np. takie zakończenie, w którem by Legjon gromił Austrję i oswo- 
badzał Polskę. Ale zawiezienie legjonistów w fantastycznej ło- 
dzi do bram śmierci jest tylko poetycznem ujęciem faktu, że 
legjoniści wyginęli, nie osiągnąwszy swego celu, Taksamo 
opuszczenie Mickiewicza przez lud na Kapitolu jest tylko wy- 
kładnikiem faktu, że tłumy nie zaciągły się do Legjonu i Mi- 
ckiewicz wyszedł z Rzymu z dziewięciu młodzieńcami z pośród 
inteligencji. 

Akcję dramatu, a przynajmniej jej szkielet musimy więc uznać 
za historyczne, Niehistoryczny jest tylko jej bohater, 
Mickiewicz, ten mistyk, który »szaleństwem krzyża szalony« 
wiedzie swój Legjon na męczeństwo, aby go wprowadzić wświat 
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Ducha i przyspieszyć jego ofiarą przyjście królestwa Ducha na 
ziemię. Przeciwko takiemu pojmowaniu organizatora Legjonu 
protestował jego syn, Władysław Mickiewicz, autor monografji 
o Legjonie, mówiąc: »Wymawiają Ojcu, że był mistykiem, 
a tymczasem Ojciec myślał o życiu zagrobowem, lecz nie za 
dużo, czego dowód w Legjonie. Zrobiono z niego także czło- 
wieka, który wiódł na śmierć młodych. Tymczasem Ojciec, kiedy 
tworzył Legjon, miał zmysł rzeczywistości głębszy, niż Krasiń- 
ski, który budował na hrabiu Chambordzie, niż Słowacki, który 
tworzyć chciał konfederację... Ogłaszał skład wiary, kiedy szedł 
ją wykonywać. A te prawdy stały w zgodzie z duchem nowego 
czasu... Lecz cóż z tego wszystkiego? Samolubstwo i nierozum 
niedołężnych przywódców chybionej rewolucji (z r. 1848) po- 
psuły wiele. Ojciec mój dążył do wojny ludów, z jej pomocą 
łączył powstanie Polski. Lecz ze zdaniem swojem należał do 
nielicznych«. Wyspiański znał choćby tylko z Żywota Adama, 
napisanego przez jego syna, rzeczywiste zamiary i poczynania 
Mickiewicza w r. 1848. Dlaczego więc przekształcił je w duchu 
mistycznym ? 

Łegjon był w koncepcji odpowiedzią na pewien punkt pro- 
gramu »Młodej Polskie, programu, sformułowanego w »Życiu« 
przez Artura Górskiego. Ten, wypowiedziawszy świetną obronę 
praw Sztuki przed pańszczyzną tendencyjności patrjotycznej, 
ogłosił za jej hasło: powrót do Mickiewicza! ale nie do 
popularnego poety Pana Tadeusza, lecz do twórcy Dziadów 
drezdeńskich i Ksząg Narodu, do mistyka i działacza poli- 
tycznego (Legjon): »W nim zamieszkał król-duch całej rasy 
i przemówił do ludu swego... Mistycyzm jego był najwyższym 
wyrazem umysłowości polskiej. Nasza filozofja narodowa, aby 
mogła iść dalej w poznawaniu świata i spraw jego, wrócić winna 
po zgubiony wątek do duszy Mickiewicza«. Wyspiański, przed- 
stawiając niedawno »szał romantyczny« Lelewela, który misty- 
cznemi hasłami o rządzie dusz i rewolucyjności ducha rozprzągł 
rząd narodowy i przyczynił się do upadku powstania listopa- 
dowego, uczynił go zwolennikiem »Śpiewaka serca« z Wilna, 
jak przedtem (w Warszawziance) wojskowych kierowników tegoż 
powstania ofiarami romantyzmu grobowego, wiodącego zamiast 
do zwycięstwa — na Śmierć. Wobec niezrozumienia tej postawy 
wobec wojskowych i politycznych skutków romantyzmu w po- 
wstaniu listopadowem, a więc i w każdym przyszłym (a konie- 
czność zbrojnego powstania ludowego była niewzruszonym do- 
gmatem wiary Wyspiańskiego w przyszłość Polski), autor War- 
szawiankz i Lelewela zdecydował się niejako monograficznie 
przedstawić najbardziej bezpośredni i osobisty czyn roman- 
tycznego patrona przyszłości (obwołanego przez A. Górskiego 
w imieniu »Młodej Polski«) i napisał »Legjon«. 
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Stosownie do zamierzonej tendencji jego Mickiewicz z r. 1848 
jest syntezą nietylko całego twórcy i Dziadów III i Ksiąg Narodu 
i Kursów literatur stowiańsktch (jako wykładu DTowianizmu), ale 
całej naszej poezji mesjanistycznej. Jest jej syntezą a zarazem ofiarą. 
Rolę ofiarnika włożył na Krasińskiego, jako na autora » Le- 
gendy« i »Snu Cezary«, owych utworów, zapowiadających upa- 
dek kościoła Piotrowego i rychle nastanie epoki Ducha św, 
a prowadzących Polskę do — grobu, gdzie miała czekać na 
dzień zmartwychwstania. Na tę wiarę nawraca Krasiński Mickie- 
wicza w nocnej rozmowie w Kolizeum, a pod koniec sceny na 
Forum Romanum każe mu wyciągać ręce do Niebieskiej Jeru- 
zalem, Polski-idei z »Przedświtu«. Mickiewicz, opanowany mesja- 
nistyczną ideologją Krasińskiego, staje się owym Geniuszem 
poezji Grobów i śmierci, którego Konrad Wyspiański obali 
w Wyzwolentu. 

Ale Wyspiański czyni mistyczną politykę odpowiedzialną i za 
rzeź galicyjską z r. 1846, Co Krasiński przypisywał działaniu 
mistycznych radykałów w rodzaju Słowackiego, to Wyspiański 
łączy z mimowolnemi następstwami prawie komunistycznych 
programów twórcy »Legjonu«. I dlatego właśnie w katakum- 
bach ukazują się Matce Makrynie duchy rzezunów galicyjskich 
i ścigają potem fantazję Mickiewicza aż do spowiedzi u X. Je- 
łowickiego, 

Jest więc »Legjon« tragedją mistycyzmu polskiego, 
stosowanego do polityki, jest »wyrazem bezpłodności porywów 
mmarzycielstwa narodowego«, a zarazem wspaniałem studjum 
psychopatologji mistyka. Dziś, w epoce powszechnego 
zainteresowania się psychologją Świętych, z zapartym oddechem 
śledzimy te zmagania się wielkiego ducha, »opętanego upiorzycą 
ojczyznąs z własnemi wątpliwościami co do natury czynu 
w służbie ojczyzny, a potem, gdy znalazł drogę męczeństwa, 
borykującego się z niezrozumieniem dalszych, słabością naj- 
bliższych. Mickiewicz z chwilą, gdy uwierzył w swe posłan- 
nictwo męczeńskie, nietylko nie może być nieszczęśliwy, ale 
przeciwnie jest najszczęśliwszym z ludzi. Wszak po politycznym 
upadku ze skały Tarpejskiej czuje się wśród swych uczniów- 
apostołów Chrystusem, Bogiem i jak ukrzyżowany Chrystus, 
przed zmartwychwstaniem wstępuje do piekieł, by stamtąd wy- 
prowadzić dusze bohaterów narodowych w nowe ciała do no- 
wego życia. Okrzyk ginących ofiar mistycyzmu: »Przeklęty 
prorok, przeklęty!« jest zarówno prawdziwy, jak ostatnia pocie- 
cha mistrza: »Zmartwychwstaniecie młodzi«, t. j. zmartwych- 
wstaniecie, gdy się na nowo urodzicie i znów będziecie młodzi, 
w chwili, gdy przyjdzie godzina... 

Wiedząc, czem jest »Legjone Wyspiańskiego, z łatwością 
zorjentujemy sięw poszczególnych jego scenach. 
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Więc audjęncja (rzekomej) męczenniczki za wiarę i jej prześla- 
dowcy u papieża (sc I) i katakumbowa rozmowa Makryny 
z X. Jełowickim o męczennikach (sc. II) uzmysławia nam, że 
w Polsce z r. 1845 są jeszcze duchowe siły, obce nawet Ko- 
ściołowi, siły, przed któremi drży sam car północy, stający wo- 
bec papieża dość zuchwale. W Kolizeum (sc. III) posłyszymy, 
jak Mickiewicz broni się przed suggestją nauki Krasińskiego 
o upadku Kościoła Piotrowego, spadkobiercy Cezarów Romy i zbli- 
żaniu się nowej epoki Ducha Św. i jak rwie się do czynu zbroj- 
nego, który wymagać będzie krwawych ofiar. Posągowa »Sława«, 
wzywająca do broni, to właśnie myśl o zbrojnem powstaniu. 

Po tej ekspozycji w scenie IV. Matka Makryna powita Mi- 
ckiewicza jako opatrznościowego Męża z Widzenia ks. Piotra 
i poradzi mu dla uspokojenia sumienia przystąpić do spowie- 
dzi i komunji św. a w scenie V. ks. Jełowiecki przyjmie wy- 
ciągniętą rękę dawnego Towiańczyka i wyspowiada go. Podczas 
audjencji u Piusa IX. (sc. VI.), Mickiewicz będzie już swój 
czyn pojmował czysto duchowo, ku niezadowoleniu chóru zwo- 
lenników, będzie wzywał papieża do stanięcia na czele pochodu 
w zwyż i zdoła go porwać za sobą. 

Przygotowania do czynu skończone, W scenie VII. (w ko- 
ściele św. Piotra), odbywa się uroczystość odniesienia do św. 
Piotra głowy św. Andrzeja, apostoła Słowian, którego relikwje 
ukradzione, znaleziono. Myśl o męczeństwie św. Andrzeja przed- 
stawia się Mickiewiczowi we formie wizji, Jak święty wołał 
wśród mąk: »Krzyż męka i krzyż wesele<, tak Mickiewicz 
głosi: Jak Ty, idziem na krzyż i na mękę« i w parafrazie 
Litanji pielgrzymskiej (z końca Ksiąg pielgrzymstwa polskiego) 
modli się o męki i rany. Gdy kończy wezwaniem białej gołę- 
bicy, prosi o nadejście epoki Ducha św., zapowiadanej przez 
Krasińskiego w Kolizeum. — Równocześnie z tą sceną 
na dole rozgrywa się w Kopule św. Piotra scena fantastyczna 
(sc. VIII.) w której postacie młodocianych utworów Mickie- 
wicza starają się go odwieść od'męczeństwa i grobu i grożą 
zemstą litewskiego Słońca. Tak myśl o macierzystym gruncie 
poezji Mickiewicza, o Litwie nasuwała mu jeszcze w ostatniej 
chwili przypuszczenie, że może raczej tam znalazłby siłę zbrojną 
(Mendoga w tysiąc koni), potrzebną do powstania. Ale »sza- 
leństwo krzyża: zwyciężyło. Wielkość, synonim Sławy ze sceny 
III, skonała, czyn zbrojny upadł, a Mickiewicz jako chorąży 
słowa (nie sławy) wiedzie legjon na męczeństwo. 

Sam fakt sformowania legjonu był zwycięstwem poety, któ- 
rego też teraz (w sc. IX na Kapitolu) lud obdarza na Kapitolu 
(gdzie wieńczono poetów i gdzie trybun ludu rzymskiego, Cola 
Rienzi przeżył najwyższy triumf) mianem najwyższego poety 
(altissimo poeta, to pozdrowj jeilegć przez Danta) i wzywa 
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do czynu — Wallenrodowego. Teraz dopiero Mickiewicz widzi, 
że go nie zrozumiano; on marzy nie o czynie zbrojnym, ale 
o wysiłku duchowym, wiodącym na szczyty doskonałości. Lud 
uważa się za oszukanego i opuszcza wodza, który odrzucił po- 
kusy Demosa (symbolu Ludu, występującego tu w roli biblij 

nego kusiciela wobec Chrystusa). Zostaje mu teraz tylko wspo- 
mnienie własnej poezji, wcielonej tu w Rapsoda. Ta poezja bez. 
Mickiewicza jest teraz żebraczką, jak Mickiewicz bez poezji 
żebrakiem. Ale kiedyś, w innej postaci (jako Dawid w Akropolis) 
chwyci on jeszcze za lutnię i oznajmi »dopełnienie chwile... 

Jeśli Rapsod nazwał Napoleona «Cezarem - zbrodnią«, Ceza- 
rem - kłamcą, to nie w myśl Mickiewicza jako poety, tylko 
w myśl twórcy Legjonu, który w r. 1849 wskutek dziwnego 
zbiegu okoliczności stanął w szeregach republikanów rzymskich, 
wałczących przeciw papieżowi i jego obrońcom, Francuzom, 
Ideę papiestwa i Francji wciela Wyspiański (w sc. X. na Forum 
Romanum) w postać zmarłego Napoleona i tego Cezara każe 
zabić Mickiewiczowi - Brutusowi. Teren działania Forum Ro- 
manum przemienia boje rzymskie z r. 1849 na wspomnienie 
zamordowania Cezara. Mickiewicz spodziewał się, że przez po- 
parcie rewolucji oswobodzi Wolność. Tymczasem Rewolucja 
zdeptała Polskę, która teraz żyje już tylko w niebie, jako ideał 
z »Przedświtu« Krasińskiego, — Do tej Polski niebieskiej wie- 
dzie Prorok swych legjonistów apostołów w scenie XI. (na Via 
Appia), a że do niej dochodzi się tylko przez śmierć, scena 
XII. (nad wodami podziemia) przedstawia płynięcie za grób, 
do Elizjum. Grozę drogi na śmierć, pozbawiającą wszystkiego, 
co mamy osobiście najdroższego, symbolizują owe larwy pie- 
kielne, czepiające się łodzi i budzące żal za straconem życiem. 
Ich widok przekonywa uczniów, że dali się urzec »kłamliwej 
miłości«, Więc przeklinają swego proroka, a ten przyspiesza 
ich koniec, wzniecając gasnącą pochodnią swego przewodnictwa 
ogień. Bo gdy uczniowie przestali wierzyć w jego misję, po- 
chodnia musi zgasnąć, choć jej ofiarom już to na nic się nie 
zda. Poświęcenie ich przyniesie owoc dopiero w nowem żywo- 
cie, gdy zmartwychwstaną jako Młodzi, 

»Młoda Polska« pragnęła na zachętę A. Górskiego znowu 
wstąpić w mistyczną łódź Mickiewicza, więc Wyspiański po- 
kazał w »Legjonie«, dokąd ta łódź zawozi. Ale ta nauka wy- 
nika tylko z całości, która jest najdoskonalszem przedstawie- 
niem tragedji Mickiewicza w chwili, gdy zarzuciwszy poezję, 
rzucił się w objęcia mistycyzmu Towiańskiego i żył tylko pra- 
gnieniem cudu, Mniejsza o to, że-w r. 1849 już z tego czadu 
mistycznego wytrzeźwiał. 
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K. H. ROSTWOROWSKI. 


Metamorfoza Wyspiańskiego. 


»Niegodni, niegodni Tstnienia! 

przecz śmierci lękacie się trwogą ? 

Zaparliście się tworzenia, 

odprzysięgliście sumienia, 

cóż ręce wasze mogą?« — 
t: zt! te słowa Iegjonu zrozumieć, należy rzucić okiem na 

Kraków z 1900 roku. Odcięty kordonem — gorzej! odwró- 

cony sercem od Warszawy i Poznania, uśpiony słodkim narko- 
tykiem niefrasobliwej półniewoli, wdzięczny za niedokonane 
zbrodnie: za język, którego mu nie wydarto, za syny, których 
mu nie pomordowano, za kościoły, których mu nie splugawiono, 
za myśli, których mu nie zgwałcono — mącił Kraków żywe 
Źródła wiary Kaduceusem oportunizmu i wołał wielkim głosem 
do Króla-Ducha: »Przed nami noc i szatani, trupy za wodą 
płyną, już ciało jadem przegniło... Ręce w kajdanach słabnieją, 
przykowałeś nam ręce łańcuchem«, przykowałeś nam ręce rozka- 
zem: »zaprzysięgnijcie wytrwanier. 

Boć przecie wytrwać nie mogą ci, którzy »nie wiedzą, gdzie 
ciała ich i serca odpoczną«, ci, o których »i pamięć nawet za- 
giniec. 

»A WIARA wasza zostanie« — odpowiada przez usta Mi- 
ckiewicza Wyspiański. 

Wiara? — w co? — W samobójczy szał zbrojnych powstań? 
W niezwyciężoną potęgę zaborców? W bajkę zjednoczonej Oj- 
<czyzny? W nonsens polskiego Poznania? 

»W Prawdę, że gdy suche belki zwątpienia się zawalą, gdy 
Śmierć małoduszności stanie u steru łodzi, gdy płomienie ofiary 
oczyszczą zmurszałość serc, wówczas zmartwychwstanie- 
cie młodzie — odpowiada przez usta Mickiewicza Wyspiański. 

Tych słów słuchał Kraków w 1900 roku taksamo, jak przed 
wiekami słuchano w Jeruzalemie słów Jeremjasza: »nie bójcie 
się od oblicza króla Babilońskiego, którego się wy lękając boicie: 
nie bójcie się go, mówi Pan: bom ja z wami jest, abych was 
wybawił i wyrwał z ręki jegoc. 


» Wspaniały talent« — twierdzili jedni, »utopja« — twierdzili 
drudzy, i wolano oprzeć się na Habsburgach — jak w Jeruza- 
lemie na Egipcie — mówiąc: »nie ujrzemy wojny, i głosu 


"trąby nie usłyszemy i głodu cierpieć nie będziemy c. 

I pełzało krakowskie życie po wymoszczonych miękkim pia- 
skiem, jałowych nizinach spekulacji dziejowej, zapierając się 
tworzenia: wypełniając skrzętnie rubrykę »ma«, a zapominając 
© rubryce »winien«. l ; 
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Ta druga rubbryka przygniatała barki Wyspiańskiemu, Wi- 
dział, że rośnie ona z dniem każdym, że długi nasze wobec 
Ojczyzny i charakteru narodowego przekroczą wkrótce naszą 
wypłacalność: że odprzysięgniemy sumienia — — a »cóż ręce 
wasze mogą?« — Obnosić sztandary po rynkach, wieńczyć spi- 
żowe stopy w spiż zakutego wieszcza i opadać bezradnie na 
myśl, że jego ostatnie słowo: »Legjon«, na wieki do trumny 
złożono. Przeciw tej myśli Wyspiański zakłada głośny protest: 
»Legjon powstanie kiedyś, powstaniec — lecz musi »nienawi- 
dzić Mendoga, czyli bujnego i pełnego czaru pogaństwae — 
lecz musi być głuchy na Demosowe podszepty: »Ukorz się 
przedemną a oddam legjony w posłuchu, legjony potęg w pod- 
daństwo« — lecz musi być głuchy na krzyk Chóru: »uczyń, 
co rzesze żądając — lecz musi być świadomy, że z Wolnością 
przykutą do rydwagu Cezarów trzeba ostrożnie i pomału, gdyż 
»deptać chce ludzie, gdyż «wolność wolności kłam« i »w sza- 
lonem ręku broń« — lecz »zespolony, skrzepiony wiarą musi 
»płynąć w Arce wybranych« i »spychać wiosłem trupy, co na 
łódź się waląc, chociażby pośród nich rozpoznał brata, ojca, 
matkę poranioną. 

»Wioślarzu, zapomnij brata, 


nie czas płakać nad bratem, 
wiosłujesz światło świata... 


Wyrzekłeś się ojca dla Sprawy, 
przysięgałeś, że idziesz do sławy, 
wiosłujesz światło Świata: 
zapomnij ojca i brata... 


Nie zejdziesz, nim Świt zadnieje, 
choć matka śmiertelnie raniona, 
Przez krew będziesz Arkę prowadzić, 
poprzysiągłeś był Sprawy nie zdradzić: 
nie zejdziesz, choć serce szalejec. 

I nie patrz, nie patrz do steru!: - 


»Nad światem przechodzi zbrodnia, 

zbrodnia się stała u steru: 

Krew trysła, krwią spłonęła pochodnia« — — 
pochodnia Mickiewiczowskiej myśli: zwycięztwa Ducha nad cia- 
łem. Ale wówczas Duch »czyn — ogień zanieci na łodzie, ażeby 
»dopełniła zagłady zmartwychpowstania przysięga«, ażeby »pło- 
mieniem ster porał odmęty«, ażeby walczyła ofiarna miłość Oj- 
czyzny, »szaleństwem krzyża szalona«. 

O ile wiem, Wyspiański, bezpośrednio po ukończeniu » Le- 
gjonu«, jeszcze rozpalony do białości »tworzeniem< przeżył 
wesele Lucjana Rydla. I stało się, co się stać musiało. Cały 
inteligentny Kraków, zastrzyknięty Przybyszewszczyzną i, co 
za tem idzie, prawdopodobnie sporą dawką alkoholu, podziałał 
na Wyspiańskiego jak kubeł zimnej wody: powstał szalony 


28 


syk, wszystko i wszyscy zamienili się w parę: w »słowa, słowa, 
słowa, słowa< — i może właśnie tam, w tej »rozśpiewanej cha- 
cie« poczuł Wyspiański nienawiść do... poezji. Nazwał ją sło- 
mianym chochołem, który sprowadza zaświatowych gości — 
a więc marzenia, ideały, tęsknoty i porywy — li tylko »na 
wesele«, li tylko poto, ażeby dać się ludziom wygadać, rozgrze- 
szyć, a potem zagrać im na... patyku i zapędzić do codzien- 
nego, tępego, szopkowatego tańca. 

Taką straszną satyrę rzucił Wyspiański w twarz Krakowowi, 
a Kraków, klasnąwszy w dłonie, odpowiedział: »Altissimo, alti- 
ssimo poeta!«, — 

I oto powstało gorzkie jak piołun »Wyzwolenie«<. »Poezjo 
precz!! Jesteś tyranem!« — zapamiętał się Wyspiański — «nie 
tylko łudzisz, ale trujesz: odrywasz ludzi od ziemi, a nie otwie- 
rasz im nieba«. A więc do »Czynu« bez marzeń, bez stanów 
wyjątkowych, bez »szaleństwa krzyża« — z jarzmem nieuniknio- 
nych wad — przeciętnie, pospolicie, jak czynią inne narody !<, 

I znowu zagrzmiały oklaski, i znowu »Czyn« Wyspiańskiego 
zamienił się... w słowo. Ale na szczęście Wyspiański nie do- 
żył chwili, w której słowo zamieniło się w tamtam frazesu: 
»Czyn, czyn, czyn, czyn« — — a przecie: 

»Mieliście być jako lwi! — 
Wkoło noc i morze krwi. 

We świętej Arce płynący, 

wśród odmętów otchłannej topieli, 
jakoście pierwsi pośpieli, 

jakoście pierwsi powstali, 

Po »Legjonie< umarł Wyspiański — Gustaw: miłośnik świętej 
ofiary, a narodził się Wyspiański -- Konrad satyryk i sprawie- 
dliwy sędzia. 


St. Wyspiański, »Sztuka« 
(po lewej autoportret). 


EMIL HAECKER. 


Historyczne tło »ILLegjonut. 


|u-gio"" da się zrozumieć tylko na tle walki ideowej, którą 
„4 Wyspiański prowadził ze spuścizną romantyzmu polskiego. 
W czasach, na które przypadła młodość Wyspiańskiego, spuści- 
zna ta była już tylko tradycyjnym frazesem odświętnym, de- 
klamowanym na obchodach narodowych, a nie obowiązującym 
do niczego w-dniu powszednim. Idea walki zbrojnej o niepodle- 
głość, stanowiąca treść naszej literatury romantycznej, zagasła 
w życiu narodu po upadku powstania styczniowego na przeciąg 
czterech dziesięcioleci; na uroczystościach patrjotycznych śpie- 
wano wprawdzie, że »nie zginęła, wspominano »orły, kosy, 
szable, godła«,. ale w praktyce społeczeństwo prowadziło poli- 
tykę »trzeźwą«, daleką od »mrzonek« powstańczych romantyzmu. 
Toteż owe »bajki o trzecim maju«, ów fałszywy romantyzm 
wnuków, strojący się w pawie pióra wielkich ideałów Mickie- 
wicza, uważał Wyspiański za koszmar ciążący nad życiem, 
a szkodliwy, bo usypiający sumienia: »lalki, szopka, podłe ma- 
ski, farbowany fałsz, obrazki«, 

Niegdyś Edmundowi Wasilewskiemu i jemu współczesnym 
dzwon Zygmunta głosił ewangelję narodową: 


Ja czuję za wszystkie dzwony, 
Pamiętam za wszystkie księgi; 
Gdy wyrzucę brzmiące tony 

I roztoczę wspomnień wstęgi, 
Na mój dźwięk jak na zaklęcie 
Przeszłości spęka się trumna, 
A ona, jasna i dumna, 

Dusze ludzi w swe objęcie, 

W uścisk pochwyci uroczy 

I zbudzi w nich sen proroczy! 


W sześćdziesiąt lat później dusze ludzi współczesnych Wy- 
spiańskiemu inaczej już reagowały na głos Zygmunta: 


Oni się conajwyżej zasłuchają 

i oczy mgłą im łez napłyną. 

A gdy ty wołasz: »wnijdź potęgo« 
wrażenia u nich pierwsze miną! 

A gdy ty wołasz: »dziejów księgo, 
rozewrzej karty nad narodem, 
narodzie, wróżę, zmartwychwstaniesz<«, 
choć stoją jeszcze, choć czekają, 
czekają: kiedy brzmieć przestaniesz 
i ton ostatni twój zawarczy,.. 

Gdy więc za tobą pójść nie godni, 
a częstych wrażeń tęsknią głodni, 
na ten użytek »tamm-tam« starczy... 
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Z wielkiej idei zrobiło się w szarzyźnie epoki martwe tam- 
tame. Przeciwko temu »tam-tam« podjął Wyspiański konse- 
kwentną walkę. We wzuieconem przez romantyzm umiłowaniu 
pamiątek historycznej przeszłości narodu upatrywał odwraca- 
nie umysłów od zadań życia i winił romantyzm, iż wiedzie na- 
ród do próchna grobów: 


rozmiłowany w tych przegniłych trupach, 
mniemając, że go to do życia wiodło, 
że brał te trupie piszczele za godło. 


Podjąwszy walkę, Wyspiański dla skrótu artystycznego uoso- 
bił cały romantyzm w jednej postaci reprezentacyjnej, przeciw 
której wymierzył wszystkie swoje ciosy, mianowicie w postaci 
Mickiewicza. Nie jest to zatem Mickiewicz historyczny, lecz 
symboliczny, w którego godzą gromy Wyspiańskiego. W »Le- 
gjonie« i w »Wyzwoleniu« skonstruował on sobie Mickiewicza 
z najróżnorodniejszych pierwiastków, tkwiących w romantyźmie 
polskim, często wprost sprzecznych z ideami rzeczywistego 
Mickiewicza. Uderzając na Mickiewicza, bardzo częste godzi 
Wyspiański w innego poetę romantycznego, którego zamalga- 
mował z symbolem nazwanym przez siebie »Mickiewicz«. Prof. 
Sinko w swej cennej rozprawie p. t » Wyspiański a Krasiński« 
wykazał, ile z Krasińskiego tkwi w rzekomym Mickiewiczu 
przez Wyspiańskiego skonstruowanym. Ideę dążenia do grobu 
znalazł Wyspiański również nie u Mickiewicza, lecz u jednego 
z mniejszych poetów romantycznych, u Edwarda Wasilewskiego 
(»Do grobów, grób życie daje«) i umieścił ją w swoim symbo- 
licznym Mickiewiczu, 

Mickiewicz przedstawiony w »Legjonie« nie jest tedy zgodny 
z prawdą historyczną Stworzony przez Mickiewicza w r. 1848 
legjon polski we Włoszech był przedsięwzięciem nie mistycznem, 
jak je przedstawia Wyspiański, lecz politycznem o celach prake 
tycznych. Z upadkiem powstania 1831 r. utraciła Polska tę 
rację stanu, która jest jedynym argumentem na rynku dziejów, 
która w dobie porozbiorowej od 9 stycznia I797 do 7 paździer- 
nika 1831 dawała sprawie polskiej potęgę rzeczywistą, nie po- 
zwalającą wątpić, że »jeszcze nie zginęła«... Mówimy o armji 
polskiej. Stworzona przez Henryka Dąbrowskiego na ziemi 
włoskiej, ocalona dla kraju przez tego wielkiego wodza i poli- 
tyka w czasie katastrofy napoleońskiej, stanowiła ona przez lat 
34 oś kwestji polskiej, dla rządów zaborczych wieczną groźbę, 
dla Europy czynnik, z którym trzeba się było liczyć, dla na- 
rodu nadzieję. Z chwilą wyemigrowania armji i złożenia broni 
Polska przestała być groźną. Dla Europy stała się quantité 
negligeable. Odczuli to wszyscy politycy polscy. Więc ci z nich, 
którzy nie chcieli rozstać się z nadzieją odzyskania niepodle- 
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głości narodowej, musieli celem swych dążeń uczynić wskrze- 
szenie armji polskiej. Oto była polska myśl polityczna przez 
przez dalszych lat 32. 
- . » e . e . Polak nigdy nie umierał, 

Ziemię utracił, wydarto mu prawa, — 

On, wielkiej prawdy stając się dowodem, 

Wskazał, że naród zawsze jest narodem, 

Gdy mu zostają miecz, serce i sława. 

Tak pisał niegdyś, w dobie napoleońskiej, Ludwik Osiński, 
Streszczając istotaą myśl programową porozbiorowej polityki 
polskiej. Po roku 183r naród utracił miecz. Więc odzyskanie 
miecza stać się musiało celem dążeń narodowych. W tym kie- 
runku szły starania Kniaziewicza, Bonawentury Niemojewskiego, 
Bema, którzy usiłowali od rządu Ludwika Filipa uzyskać po- 
zwolenie utworzenia legjonu polskiego we Francji; ta sama 
myśl przyświecała staraniom Dembińskiego, Bema i Dwernickiego 
o utworzenie legjonów polskich bodaj w Portugalji lub w Egi- 
pcie. Byleby mieć gdziekolwiek na Świecie choćby odrobinę 
siły zbrojnej, ośrodek krystalizacyjny własnej armji! Bić się 
za wolność czyjąkolwiek, na którymkolwiek krańcu Europy, 
byleby miecz nie zardzewiał, a może kiedyś »przejdziem Wisłę, 
przejdziem Wartę«... Żywy przykład stanowiły Włochy wal- 
czące o niepodległość i zjednoczenie. Ale Włochy były w tem 
szczęśliwem położeniu, że miały Piemont, mały skrawek własnej 
ziemi niepodległy, stanowiący podstawę operacyjną dla ich akcji 
wyzwoleńczej. Polacy musieli szukać tej podstawy operacyjnej 
zdala od granic ziemi ojczystej. Już ta okoliczność sama uzmy- 
sławia różnicę między położeniem Włoch a Polski, różnicę, 
która pomysły tego rodzaju praktyczne dla Włoch zabarwiała 
nieco fantastycznie w odniesieniu do Polski, Ta fantastyczność 
jednakowoż nikogo podówczas nie zrażała. Wszak było to po- 
kolenie, które w młodości własnemi oczyma patrzało na rze- 
czywistość tak fantastyczną, jakiejby najbardziej utopijna ima- 
ginacja wymyśleć nie zdołała: cóż znaczyły dla orłów napo- 
leońskich odległości od Piramid do Jeny, od Sotmosierry do 
Moskwy?!... W tworzeniu legjonów w odległych krajach nie 
widziano tedy na emigracji po r. 1831 nic utopijnego. W owe 
czasy było to nie fantastyczną, lecz jedynie praktyczną poli- 
tyką polską. 

Do tych, którzy nie rozstawali się z ideą stworzenia siły 
zbrojnej przy nadarzającej się sposobności, należał Adam Mickie- 
wicz. Przez cały czas rządów Ludwika Filipa myśl ta nie dała 
się urzeczywistnić. Nad całą Europą ciążył jak zmora despotyzm 
Metternicha i cara Mikołaja I, Trzeba było być bardzo silnym, 
żeby w takich warunkach się nie ugiąć; trzeba było mieć bardzo 
- silną wiarę, żeby nie zwątpić. Kto nie chciał zwątpić o sprawie 
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polskiej, opuszczonej i bezsilnej na ziemi, musiał szukać sprzy- 
mierzeńców tej sprawy w niebie. Mistycyzm przedstawiał prawie 
jedyną możliwość przetrwania tych mrocznych czasów bez utraty 
wiary w przyszłe zwycięstwo sprawy. Toteż nic dziwnego, że 
gdy w takich warunkach zjawił się Towiański wśród emigracji 
polskiej w Paryżu, Mickiewicz znalazł w jego mistycyzmie po- 
krzepienie ducha i stanął przy nim. Ale niemal od samego 
początku zarysowała się zasadnicza sprzeczność pomiędzy To- 
wiańskim a Mickiewiczem. Arcybiskup Feliński, świadek naoczny, 
opowiada, że Towiański odrzucał wszelką inicjatywę, głosił po- 
litykę bierności i całkowicie zdawał się na opatrzność, potępiał 
walkę zbrojną, a nawet wszelką agitację polityczną; natomiast 
Mickiewicz »nalegał na energiczną i wszechstronną propagandęe, 
nie wyłączając »choćby i zbrojnego powstania«. A skoro nad- 
szedł rok 1848, przynosząc możliwość praktycznego działania, 
Mickiewicz rozstał się z towianizmem i stanął na gruncie rze- 
czywistości. Zorganizowany przez Mickiewicza legjon polski 
we Włoszech miał cel praktyczno-polityczny: wedle planu, przed- 
stawionego przez Mickiewicza królowi sardyńskiemu Karolowi 
Albertowi w obozie w Valreggio, legjon polski miał wkroczyć 
do Austrji celem pociągnięcia za sobą słowiańskich pułków 
austrjackich i wywołania powstania wśród ludności słowiań- 
skiej. Czy plan ten miał widoki powodzenia, czy nie, w każdym 
razie przedsięwzięcie to było militarno - polityczne, a nie misty- 
czne. 

Natomiast w »Legjonie« Wyspiańskiego akcja Mickiewicza 
przedstawiona jest jako akt mistyczny, Proces przemiany we- 
wnętrznej, jaki Mickiewicz przebył w owym czasie od misty- 
cyzmu do praktycznego działania, przedstawił Wyspiański wręcz 
oewrotnie : Mickiewicz przychodzi tu do papieża Piusa IX 
»łaknący ziemskiego zbawienia«< i w kościele św. Piotra modli się: 


o 


Błagamy Cię, Boże cudów, 
o wojnę, o wojnę ludów. 


Następnie zaś przeobraża się w mistyka, który głosi ludowi: 


Królestwo moje za światem, . 
królestwo moje: Świat ducha! 


Przypadkowy fakt historyczny, że do Mickiewicza zgłosiło się 
w Rzymie dwunastu ochotników, na których czele Mickiewicz 
odbył wędrówkę apostolską przez Włochy, stał się dla Wyspiań- 
skiego więcej niż symbolem: natchnął go wizją, w której Mi- 
ckiewicz z messjanisty staje się Messjaszem otoczonym dwunastu 
apostołatni. Więc Wyspiański, którego wyobraźnia niejednokro- 
tnie stapia rzeczywistość z odległą od niej legendą w jeden 
obraz, transponuje na Kapitol scenę z Ewangelji. Kuszenie 
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Chrystusa przez szatana, Demos, przedstawiciel symboliczny 
ludu, nakłania Mickiewicza do objęcia dowództwa politycznego 
nad ludem dążącym do wyzwolenia: 


Oto naród powstał jako lew; 
rzesze ku tobie wołają: 
przez krew, przez krew, przez krew! 


Ale Mickiewicz, przeo- 
brażony w mistyka, oświa- 
dcza jak Chrystus: Kró- 
lestwo moje nie jest z te- 
go świata. Oczywiście, nie 
odpowiada to prawdzie hi- 
storycznej, jak niemniej 
usymbolizowane w scenie 
na Forum zerwanie Mic- 
kiewicza z ideą napo- 
leońską. W rzeczywisto- 
ści Mickiewicz nigdy z tą 
ideą nie zerwał i właśnie 
w roku następnym (1849) 
w Zpybumte Ludów pod- 
jął próbę stworzenia po- 
litycznej syntezy idei na- 
poleońskiej i socjalizmu. 
W obrazie fantastycznym, 
jaki dał Wyspiański, Mic- 
kiewicz ulega wpływowi 
Krasińskiego i przejmuje 
jego ideał Polski zbawio- 
nej nie na ziemi, lecz w nie- 
bie. 

Skąd taka koncepcja 
Mickiewicza, zgoła sprze- 
czna z prawdą historycz- 
ną, powstała w imaginacji 
St Wyspiański. »Apollo spętañye Wyspiańskiego,wska- 

(pierwszy szkic). zaliśmy na wstępie. Wy- 

spiański, którego wyo- 

brażnia mocą sobie właściwych, niezwykle oryginalnych skoja- 
rzeń przenosiła niejednokrotnie czasy zamierzchłej przeszłości 
w teraźniejszość, w »L.egjonie« transponował współczesność na 
przeszłość, Za jego dni istniała przepaść pomiędzy ideałem a prak- 
tyką, owa dwoistość, przeciw której piorunował w » Wyzwoleniue: 


34 


Rola — rola skończona ? Wasz umysł tak dzieli 
myśli na rolę i nicość powszednią, 

że skoro rolę wypowiecie gładko, 

deski sceniczne z pod stóp wam uciekną 

i rola najpiękniejsza staje się wam brednią. 
Nędzarze! 

Ale w owych czasach, kiedy kwitła nasza wielka poezja 
romantyczna, rządziła oną duszami naprawdę, bo wyrastała 
z podłoża rzeczywistych potrzeb, tęsknot i dążeń ogółu. Kiedy 
Mickiewicz tworzył legjon, kiedy redagował 7rydunę Ludów, 
kiedy Towarzystwo Demokratyczne pracowało nad przygoto- 
wywaniem powstań, wówczas to, co żyło w poezji romantycznej, 
żyło także w czynie; nie było rozdziału między ideałem a prak- 
tyką; rola nie kończyła się w poezji i nie stawała się w życiu 
brednią. Idea odbudowania Polski nie była wówczas frazesem, 
próchnem, lecz żywą wiarą, sprężyną działania. ; 

Wyspiański, chociaż ukochał tę romantyczną, przeszłość ser- 
cem, jednak rozumem upatrywał w niej źródło tej współczesnej 
mu »szopkie, którą zwalczał, I dlatego transponował na ową 
epokę bół i żal, jaki żywił do swojej współczesności. I skon- 
struował sobie w wyobraźni Mickiewicza »nie z tego Świata«, 
romantyzm wiodący do zagłady i skazany na zagładę, Dlatego 
to z Mickiewicza, twórcy legji historycznej, realnej, która się 
biła na polach lombardzkich i pod komendą Garibaldego bro- 
niła republiki rzymskiej, zrobił w swym dramacie messjanistycz- 
nego mistyka, pragnącego nie walki, lecz apostolstwa, zmar- 
twychwstania nie wolności na ziemi, lecz dusz w niebie. 

Pociągnęło to za sobą szereg odstępstw od prawdy histo- 
rycznej i w szczegółach. I tak papież Grzegorz XVIII, tensam, 
który Polakom nakazywał nie podnosić buntu przeciw prawo- 
witej władzy cara i w breve Zu//eras accepimus z 5 paździer- 
nika 1833 wyklął »Księgi narodu i pielgrzymstwa polskiegoe 
jako broszurę »pełną złośliwości i zuchwalstwas, tensam pa- 
pież, którego Słowacki w Kordjante przedstawił zgodnie z hi- 
storją, — w »Legjonie« Wyspiańskiego wygląda zgoła odmien- 
nie: przekonany wzruszającem opowiadaniem matki Maukryny 
Mieczysławskiej, staje w obronie Polski przeciw carowi Miko- 
łajowi I. 

Ta Matka Makryna stanowi również jedno z odstępstw od 
prawdy historycznej, ale tym razem jest ono mimowolne, Albo- 
wiem dopiero w kilkanaście lat po śmierci Wyspiańskiego ba- 
dania historyków, których rezultat ogłosił ks. Jan Urban T. J. 
w wydanej przed rokiem książce, wykazały źródłowo, że Matka 
Makryna nie była tem, za co się podawała, lecz okłamywała 
i oszukiwała emigrację polską. Kurja rzymska nie dała się przez 
nią wywieść w pole i uważała ją zawsze za oszustkę W świetle 
tych rewelacyj scena Matki Makryny z carem u papieża w »Leg- 
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jonie« Wyspiańskiego nie może dziś działać tak, jak działała, 
póki postać Matki Makryny w przeświadczeniu powszechnem 
otoczona była aureolą męczeństwa i świętości. 

Ważniejszem, bo związanem ze sztuczną koncepcją Mickie- 
wicza i ideologji romantyzmu, skonstruowaną przez Wyspiań- 
skiego, odstępstwem od prawdy dziejowej jest scena końcowa 
»Legjonu«, która w pierwszej inscenizacji opuszczona przez 
Solskiego, teraz poraz pierwszy wystawiona będzie w teatrze. 
Pod względem matowniczości przedstawia ona obraz świetny, 
wspaniałe zakończenie. Pod względem treści jest ona wypeł- 
nieniem idei dramatu. Do tej końcowej wizji natchnął Wyspiań- 
skiego widzimy w Luwrze obraz Delacroix »Barka Dantegoc. 
Nocą na falach wód wielkich płynie łódź, której maszt jest 
krzyżem, na żaglu widnieje oblicze Chrystusa. U masztu stoi 
Mickiewicz z pochodnią, Wioślarze przykuci do wioseł, prze- 
rażeni grozą niebezpieczeństw, żądają zwolnienia od złożonej 
Mickiewiczowi przysięgi, że wytrwają przy nim. Mickiewicz 
podpala łódź, głosząc mistyczne proroctwo odrodzenia przez 
śmierć: 

Ze śmierci ciał się urodzi 
Duch Słowo, Słowo potęga! 


Zmartwychwstaniecie młodzi! 

Krytyczne stanowisko, jakie Wyspiański zajął w »Legjonie« 
względem Mickiewicza, uległo temuż dziwnemu losowi, który 
stale towarzyszył jego walce z legendą romantyzmu polskiego, 
Kochał on wszak te wizje przeszłości, które tak zwalczał » Bo 
te mary — jedne się z serca lęgną, drugie z głowy«, jak po- 
wiedział Słowacki, I serdeczne umiłowania artystycznie wzięły 
górę nad krytycznem stanowiskiem rozumowem. 

Krytyka przeobrażała się w apoteozę. Bo krytyka skierowana 
była przeciw nieudolnym, wiodącym do klęsk próbom odzyska- 
nia niepodległości, sama zaś idea walki o niepodległość gorzała 
jasnym płomieniem w duszy Wyspiańskiego. Tak więc » Legjon« 
wyrósł na potężny symbol tragicznego losu naszej sprawy na- 
rodowej w czasach porozbiorowych: Idea odzyskania niepodle- 
głości wymagała zupełnego poświęcenia się, tak wielkiego, jak 
szczytny fanatyzm pierwszych chrześcijan, całopalnej ofiary ze 
swych wszystkich innych interesów, pancernej odporności na 
wszelki lęk i wszelką pokusę. Do takiej wyżyny wzbiły się 
duchy wybrane, jak Mickiewicz, ale nie zdołał się wzbić naród. 
Na tem polegała tragedja naszych powstań. Skończyły się klęską 
Idea niepodległości uległa zagładzie na długie lata. Ale idea 
jest nieśmiertelna i odrodzi się kiedyś w noweim pokoleniu. 
»Zmartwychwstaniecie, młodzi!« Kiedy to nastąpi? »Nie ju- 
troe, — odpówiada Rapsod, — ale 
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Kiedyś godzinę wołaną 

będziemy, będziemy mieć. 

Powstaną nad nami, powstaną, 

w powietrzu będą drżeć 

chorągwie, — to będzie wczas rano, 
nim liście zaczną drżeć. 

Przyjdą, przyjdą, przyjdą wielką rzeszą. 
jak chadzali legjonami, 

z chorągwiami, z chorągwiami,.. 

I spełniło się proroctwo Rapsoda. W siedem lat po Śmierci 
Wyspiańskiego nadeszła »godzina wołana« i pokolenie wykar- 
mione duchowo na poezji krakowskiego wieszcza ruszyło wczas 
rano, ruszyło legjonami na nowy bój, tym razem uwieńczony 
odzyskaniem niepodległości, 


Z korespondencji Wyspiańskiego. 
(Fragmenty po raz pierwszy ogłoszone z rękopisu), 


Z listu do Tadeusza Stryjeńskiego. 
(Ze zbioru Włodzimierza Żuławskiego). 


Norymberga, 27 lipca 1890 rp. 
Drogi Panie! 
Z Mickiewicza, którego dziś otrzymałem dopiero, dziękuję !). 
Wśród tych kilku notatek mogłem znaleźć parę wierszy rze- 
czywiście pokrzepiających, np. wiersz Lewickiego, kilka myśli 
poetycznych jak Konopnickiej, rozdzierającą bolesną uwagę Ujej- 
skiego. 
»Wam co w pogrzebie tym idziecie tłumnie, 
To wam powiadam, niema mnie w tej trumniec, 

I jeszcze bardziej smutny wiersz Tetmajera. 

W każdym razie była to straszna chwila, kiedy tę trumnę 
wprowadzono do Polski — i szukano w niej życia, chciano się 
odrodzić tchnieniem prochów. Ach, to poniżające. Przypominają 
się słowa Aldony do Konrada wzywającego ją do powrotu. 

»Alfie, nam lepiej takiemi pozostać, 


Jakiemi dawniej byliśmy, jakiemi 
Złączym się znowu, ale nie na ziemi!.., 


Pomyśl, ach pomyśl! jeżeli szalona 
Dam się namówić, rzucę tę pieczarę, 
I z uniesieniem padnę w twe ramiona — 
A ty nie poznasz, ty mię nie powitasz, 


1) Mowa o wydawnictwach, które się ukazały w Krakowie na pamiątkę 
złożenia prochów Mickiewicza na Wawelu dnia 4 lipca 189o. 
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Odwrócisz oczy i z trwogą zapytasz: 
Ten straszny upiór jestże to Aldona? 
I będziesz szukał w zagasłej źrenicy 
I w twarzy, która — . . . . .«. 

To była rzeczywiście chwila podobna jak ta, kiedy Derwi- 
dowi miast harfy przynoszą trupa córki. Dramat Słowackiego 
urasta do jakiegoś strasznego proroctwa po owej chwili. Jakby 
się spełniła i wyśpiewała jakaś pieśń, do której nikt nie śmie 
powiedzieć »amen«. 

Kto pieśń żałoby 

raz zanucił, wiecznie nuci; 

kto raz zabłądził na groby, 

już z nich na świat nie powrócie, 


....Podobno dyrektor Matejko już zaczął roboty do Panny 
Marji, a dowiaduję się z przysłanej książki o Mickiewiczu, że 
i katedra rozpocznie się niedługo. Nie uwierzy Pan, jak mnie 
to wszystko drażni i złości, że ja jeszcze nic a nic nie umiem; 
to mi cały spokój odbiera, Kiedy ja się wreszcie nauczę i będę 
coś umiał, żeby módz pracę zacząć. Aż się boję... 

.... Ta Norymberga taka w niedzielę przedziwnie pusta. 

Stanisław Wyspiański. 


Z listu do Lucjana Rydla 
(własność rodziny). 

: Kraków, 6 marca 1895 rp 
| pa Lucku! Właśnie miałem do Ciebie pisać po zobaczeniu 
przedstawionej przez Pawlikowskiego »Haneli«, gdy list 
Twój odebrałem, a przy nim załączony wiersz !). Wiersz jest 
taki, że mi się podoba, i po przeczytaniu świeżem tomiku poezji 

tetmajerowskich, widzę w Twym wierszyku odmienność. 

.„.Czytam Wasilewskiego i podoba mi się. Ten człowiek o wiele 
dalej zaszedł myślą, niż o tem mówi druk jego poematów, ale 
wśród tej ciągłej »opresyi+ miał chwile takie, gdzie się nagle rzu- 
cał cały, że rozbijał wieikim zamachem wszystkie więzy zwyczaj- 
ności i jako »Freigeiste gwałtowne fale swych namiętności za- 
duszał odwagą. 

Pali mnie teraz jeden pomysł. Jest to wypukłorzeźba, któraby 
wyobrażała właśnie tó, co w tej chwili wypowiedziałem o Wasi- 
lewskim, gdziebym postać główną nazwał »Freigeist«, jak się 
wybija z gnuśnego otoczenia, przełamuje zapory i leci »na oślep«. 
Jest to myśl, która się u mnie zbudziła jeszcze w Paryżu, a może 
ją teraz i wykonam. 

Co zaś do »Haneli«, której, o zgrozo! że nie znałem do przed- 
wczoraj, to może sobie przypomnisz rozmowę naszą jedną z roku 


1) „Nokturne, Lucjan Rydel, poezje I. Warszawa 1899. 
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zeszłego, gdzie Ci mówiłem, jaką byłoby rzeczą nową i niezmiernie 
pociągającą, przedstawić »imaginacje« osób wprowadzonych jako 
»główne figury i wykazać stosunek tych imaginacyi do rze- 
czywistości. Głównie chodzi o to, aby zająć się jedną lub dwiema 
osobami i tej »cały Świat« przedstawić. 

»Każdy człowiek: inny Świate — jest już zdanie dziś ogólniej 
nawet zrozumiałe, ale pokażcież te Światy, wprowadźcież nas 
w te »wasze Światy«. Nie każdy jest udzielający się, to prawda; 
ale już zupełnie źle, że pisarze nie są udzielającymi się, i jakaż 
to dla mnie rzecz dziwna, że taki utwór jak hauptmanowska 
»Hanelec, wyszedł właśnie od niego, z Niemiec, gdzie on jest 
człowiekiem wyjątkowym, podczas kiedy u nas podkład jest 
właśnie taki litosny w usposobieniu prawie każdego i skłon- 
ności literackich ku temu dążących bardzo wiele, gdzie Haupt- 
mann doszedł. Nigdy dosyć nie przestanę wymieniać, zawsze 
mało i nigdy za wiele czytywanych i rozumianych » Dziadów, 
których zabił »Pan Tadeusze, Czy słusznie? Według mego obe- 
cnego sposobu myślenia: nie i wcale nie, Z »Pana Tadeusza« 
można się napić polszczyzny, ale jest równie »trywialnyc, jak 
„Herman i Dorota«. (Audiatur et altera pars: — dlaczego ma 
się nam tylko utwór Goethego nie podobać, kiedy » Apotheker« 
jest równie irytujący, jak Wojski lub Rejent, to samo reszta, 
a Zosia tak samo z góry przypisana »komuśc jak Dorota). 

» Hanelą« dyszy cała nasza literatura; Lenartowicz w » Zachwy- 
<onej« już, już dosięga, Konopnicka i Deotyma wierszowaną 
poezją swoich dusz, nieraz widziały »zachwycone« takie sceny, 
jakie Hauptmann przedstawił... i skąd się wzięło, że trzeba było 
obcego, aby nam rzecz naszą zanucił? 

Wystawiona byłaby dobrze, gdyby nie zbyteczne przeciemnienie 
sceny i gdyby nie pewne teatralne ściśle i aktorskie efekty, jak 
oświetlania się niepotrzebne, kiedy trzeba stać w półcieniu, za- 
znaczanie dziecięcego głosiku, kiedy tego niekoniecznie potrzeba, 
bo się nie gra »Cherubina«, ale biedne dziecko, które przed 
śmiercią cały swój Świat marzeń raz jeszcze widzi i słyszy. 

Łabędzi śpiew wyobraźni, ostatnia radość i ostatnia trwoga. 

Ciekawe jest dla wielu i charakterystyczne dla roztargnienia 
tutejszego: — powiadano, że deprymujące robi wrażenie sama 
już ostatnia scenka, gdy lekarz nad łóżkiem pochyla się i mówi 
do siostry miłosierdzia: »umarła«, co niby miało dowodzić, że 
z wizji »Hanusi« nic nie będzie, bo to tylko wizje, a potem 
ona znowu w łóżku leży, więc nie poszła w niebo. Biedacy ci 
rozczarowani; zapomnieli że jest dusza i że dusza Hanusi jest 
wniebowzięta, a ciało oczywiście zostało na łóżku, już dawno umarłe. 

I cóż się tu dziwić, że autor wierzy w nieśmierłelność duszy. 
Jest to także prawdą, że długi czas inmaginacya przy duszy już 
z ciała wyzwolonej pozostawać może ta sama, jaką mamy teraz. 
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Odsłonięto pomnik Mickiewicza już całkowicie od kilku ty- 
godni i krzyki są wielkie, choć zupełnie niesłuszne. Rzeczywiście 
jest dużo powszedniości w pomysłach pomnika i postaciach 
wyobrażonych, np. Nauka (starzec i chłopiec), która to grupa 
tak jest skomponowana, że nikomu patrząc na nią, na myśl nie 
przyjdzie ów »starzec i dziecięc z »Dziadów«, tylko jest to 
zlepek różnych nudności, jakie na ten temat »nauka« wymy- 
ślićby się dały, i jestem tą grupą tak oburzony, że o jej szcze- 
gółowych zaletach zamilczę. 

Zato pomimo niepotrzebnie dolepionej choć sprytnej dzie- 
wczynki u stóp jej, Poezya jest arcyśliczna, Słuszna, rozwinięta 
kobieta o głowie dziewicy, w wieńcu dużym cierniowym na 
włosach odrzuconych na tył głowy; twarz podana naprzód, prze- 
chylona; lutnia w ręku wielka. » Apollo ją opętał« i szamoce ją: 
oczy jej płaczą, a dusza z poza łez Śmieje się do Apollina. 
Draperja bardzo kształtna, gruba, szeroka, prosta, ubiera ją fał- 
dzisto, suto. Postać siedzi. Dziewczynka u jej stóp przypomina 
duszą Haneczkę Waszą !') O tej postaci poezyi muszę Ci opo- 
wiedzieć, jak wrażliwie wyglądała, kiedy z głowy Śnieg osiadły 
topniejąc, spływał od ócz po policzkach, że zdawało się że ona 
płacze, że się słyszy co ona mówi, że jej mowa przechodzi w śpiew... 

Obok Patryotyzm wyobraża młodzieniec szczupły, chudy, 
o rysach twarzy wyrazistych (przypomina Stanisława Maszko- 
wskiego*), zmarłego przed kilku laty). Przykryty ledwo rzemy- 
kiem spiętem paludamentum, ręka na tarczy skierowana ku 
piersiom, druga z mieczem w pogotowiu. Sentymentalizm nasz 
i porywczość nasza. Patrząc na tę postać, zapomina się o wa- 
runkach ciała, o kształtach obciążających ducha, i widzi się 
samą jedną, posępną, cierpieniami wypróhowaną a wiecznie młodą 
i ostatnie siły doczesne gotową wyczerpać duszę. Inteligencya 
wyrazu twarzy przenikająca jest i niepokój tego młodzieńca, 
co śledzi okiem bystrem naokół. 

»Nie gardź mną; ja nie jeden, choć sam tu wzniesiony. 
Jestem na ziemi sercem z wielkim ludem zbratan, 
Mam ja za sobą wojska i moce i trony: 

Jeśli ja będę bluźnierca, 
Ja wydam Tobie krwawszą bitwę niźli szatan : 
On walczył na rozumy, ja wyzwę na serca! 
Jam cierpiał, kochał, w mękach i miłości wzrosłem; 
Kiedyś mnie wydarł osobiste szczęście, 
Na własnej piersi ja skrwawiłem pięście, 
Teraz duszą jam w moją ojczyznę wcielony, 
Ciałem połknąłem jej duszę: 
Ja i ojczyzna, to jedno; 


s.s.s. » "4h elbil alu2 44. ZG 


1) Anna Rydlówna, najmłodsza z rodzeństwa poety. 
2) St. Maszkowski, brat Karola, art. malarza, szkolnego kolegiWyspiańskiego. 
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Patrzę na ojczyznę biedną, 

Jak syn na ojca wplecionego w koło; 
Czuję całego cierpienia Narodu, 

Jak matka czuje w łonie bole swego płodu. 
Cierpię, szaleję...« 

Te słowa z Dziadów, sądzę, że posłużą tym, co postaci owego 
młodzieńca nie rozumieją, a do kształtów konwencjonalizmu po- 
greckiego przywykłszy, na onegoż chudość narzekają i poza 
gołą figurą »nic« nie widzą. To »nice to jest duch, to jest 
»szaleństwo myślie, którego krytykujący zbyt pospiesznie i po- 
wierzchownie nie umieją widzieć. 

U frontu pomnika siedzi inna kobieca postać, międzynarodowa 
piękność, lekko przypominająca (z lewej patrząc) Marylkę Łuszcz- 
kiewiczównę 5); konwencjonalna zupełnie, chociaż poważna, taka 
jakie bywają na guldenach lub »grubszych«e banknotach, jeśli 
te są Ci osobiście znane, 

Zato Mickiewicz sam znów jest dziełem wysokiego artyzmu. 
Epoka, romantyzm, zawieruszenie wielkie, ogromność jaka w tym 
człowieku rosła, widmowość jego wyglądu, w czem jego poe- 
tycznych pomysłów główne rysy, — że wieczorem, w nocy, gdy 
go widzę z ciemnego bronzu postacią dziwaczną, to mi się 
zdarzy powtórzyć : 

*Mówi, iż upiór, skoro wyszedł z ziemi, 
Oczy na gwiazdę poranną wywrócił, 
Załamał ręce i usty chłodnemi 
Takową skargę wyrzucił:.... 
(Upiór). 


»Nie wiesz, jaki tu żar płonie, 
Mimo deszczu, mimo chłodu, 
Zawsze płoniel 
Nieraz chwytam śniegu, lodu, 
Na gorącem cisnę łonie! 
I śnieg tonie i lód tonie, 
Z piersi moich para bucha, 
Ogień płonie! 
Stopiłby kruszce i głazy, 
(Pokazując na kominek). 
Gorszy, niż ten, tysiąc razy, 
Miljon razy, 
I śnieg tonie i lód tonie, 
Z piersi moich para bucha, 
Ogień płonie! « 
(Gustaw). 
Gest i ruch postaci pełen dumy i poczucia wyższości wła- 
snych myśli i własnego działania, które o swej szlachetności 
i wielkości wie i tą dumą wznosi się jeszcze do wyższych re- 


jonów. » Wielkość, dla której jęczymy w niedoli!«... 
$) Córkę Władysława Łuszczkiewicza, dyrektora Muzeum Narodowego 
i profesora Akademji Sztuk Pięknych w Krakowie. 
m sk 
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»Jam miłość, szczęście, jam niebo za młodu 
Umiał poświęcić dla sprawy naroduc. 

Jest przytem i to w całej figurze, że wśród tysiąca figur któ- 
reby podobne idee wyrażać miały, jabym w nim poznał Mickie- 
wicza. Postać ta nie jest kim innym, tylko nim właśnie, jego 
genjuszem wyrosła i stała się. 

I już legenda się usnuła do tego kolosalnego posągu bron- 
zowego, wykonanego surowo i zgruba zaledwie ociosanego. Oto 
gdy wypadło stróżowi miejskiemu jakiemuś ze śniegu figurę 
oprószyć, uderzył przypadkowo w rękę wielką Mickiewicza, 
i huczeć poczęło w tym olbrzymie i huk i jęk rozchodził się 
od wielkiej prawej ręki ku głowie i po całej wirował postaci... 

Architektura pomnika jest żadna; u dołu dobra, pozwala 
zbliżyć się do drapieżnego orła i możesz orła głaskać po olbrzy- 
mich na drapieztwie i bójkach rozrosłych łapach i pazurach; 
górna część architektury bardzo słaba i bez inwencji. 

Są także napisy, o których dużo gadają jak zwyczajnie ci, 
co wprzód ostrogi spostrzegą, niż ułana, ale to do rzeczy nie 
należy. Słowa dobrze wybrane; mogłyby jednak, równie dobrze 
tak zostać jak są, jak wcale nie być 

O wielu innych rzeczach dziejących się w Krakowie nie 
wspominam, bo gdybym chciał wypisać, do jakich mnie zamy- 
śleń impuls dały, to jednak i tak musiałbym je wymienić jako 
»punkty zaczepienia«, a i tego nie są warte. 

...Ze mną zaś nie dzieje się nic, w coby ktokolwiek drugi był 
wplątany, i tylko dzieje się tyle, ile ja do czego się zerwę. Ale 
zasobów i środków niema. Umieram co tydzień z rozpaczy 
i żalu nad niemożnością pracowania, do jakiego nawykłem i ja- 
kiego mi do dalszego rozwoju niezbędnie potrzeba, i coraz się 
zrywam na nowo. 

Pozdrawiam Cię serdecznie 
Stanisław Wyspiański. 


»Legjone 
na scenie 
krakowskiej. 


Mickiewicz — 
Artur Socha. 


ANTONI WAŚKOWSKI. 


Z moich wspomnień o St. Wyspiańskim. 


kilka tygodni po weselu Lucjana Rydla w Rronowicach, rozeszła się 

w Krakowie wieść, że Wyspiański pisze równocześnie dwa dramaty: 
»Wesele< i — »Legjon«. Pierwszy nie budził zbyt żywego zainteresowania, 
może dlatego, że wówczas mało, albo też i nic niewiedziano jeszcze o isto- 
cie tego dzieła-zjawiska, o rozmiarach jego idei i koncepcji artystycznej, 
bo przecież sam poeta był bardzo trudny do wszelkich przedwczesnych 
zwierzeń Inaczej było z »Legjoneme: Wyspiański w listach swych do 
ciotki Stankiewiczowej (patrz »Zapiskie J. Stankiewiczowej, rękopis w Mu- 
zeum Narodowem w Krakowie) pisał wiele o Mickiewiczowskim legjonie 
i często rozprawiał z nią o Mickiewiczu, jako bohaterze dramatu — roz- 
mowy te musiały oczywiście przebić ściany rodzinnego domu i wydostać 
się nazewnątrz: stało się zatem publiczną wiadomościępże Wyspiański pi- 
sze dramat idei narodowej, w którym bohaterem jest Adam Mickiewicz! 

— Z »Legjonem« — mówiono już zupełnie głośno — wstąpi Wyspiań- 
ski w szranki polskich poetów narodowych... 

I nagle stało się coś nieoczekiwanego. 

Z wiosną 1991 roku teatr krakowski wystawił » Wesele« — pewne sfery 
zajęła anegdota o bronowickiem malarzu i poecie i o tych wszystkich, 
którzy byli im najbliżsi — — cały zaś naród został zachwycony, olśniony, 
oczarowany, porwany, zahipnotyzowany nowem a potężnem słowem w dra- 
macie polskim, wielką Sztuką Wyspiańskiego: zapatrzył się w obłędny 
taniec weselnych par, zasłuchał się w monotonne granie Chochoła,,, 

A »Legjone zaszedł w cień tego właśnie dramatu, po którym nie 
wiele się spodziewano, 

Pamiętam ten rok 1901, 

Jako kilkunastoletni chłopiec bywałem podówczas często u Wyspiań- 
skiego — przyjmował mnie w onej ciemnoszafirowej pracowni przy końcu 
ulicy Krowoderskiej. Raz naszedłem go w chwili, gdy wsparty o futrynę 
okna, rysował — nie: przeżywał podkrakowski pejsaż z tym Kopcem 
Kościuszki i dalekiemmi polami... < 

— Masz nowe wiersze? — zagadnął mnie z uśmiechem. 

— Tak. 

— Usiądź i czytaj — rzekł, nie odrywając się od pracy, 

Jąłem więc czytać — on słuchał... wtrącał często swe uwagi, zarzuty 
i rady... niekiedy nawiązał rozmowę dłuższą i serdeczniejszą — i znowu 
słuchał... 

Mrok już zapadał. 

Wyspiański odłożył swą pracę i nagle zapytał mnie jaką też jest moją 
najukochańsza lektura, Wyspowiadałem mu tedy wszystko co czytałem 
i przyznałem się do wszystkiego, czego nie czytałem, a co w mojem prze- 
konaniu było obowiązkiem szesnastoletniego chłopca już znać, Aż zeszłą 
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rozmowa na romantyzm i poezję Mickiewicza — zdradziłem, że umiem na 
pamięć całe sceny z »Dziadów«, całe księgi »Pana Tadeusza« i jeszcze... 

— Z tego ci nic nie przyjdzie — przerwał Wyspiański — zostaw to wszystko, 
a czytaj »Kursa Literatury Słowiańskiej<... tam żyje Mickiewicz-czyn!... 

Noc już zapadła — Wyspiański, wsparty o futrynę okna, patrzał na 
mnie,.. Mam ustawicznie w oczach jego bladą twarz i błękitne, płonące 
źrenice... targał nerwowo wąsa i cytował na pamięć długie ustępy z »Kur- 
sów Literatury Słowiańskiej<, przerywając je często własnymi komenta- 
rzami. Przeżyłem wówczas najpotężniejsze z wrażeń, jakiemi mnie obdaro- 
wała młodość moja — godziny przeszły jak błysk sekundy. 

Gdy podał mi dłoń na pożegnanie, prosiłem go o egzemplarz » Wesela« 

— Chcesz »Wesele«?,., — zapytał — e... »Wesela« ci nie dam.., ale 
dam ci co innego... 

I wsunął mi pod ramię »Legjon«, dodając: 

— Tak, Mickiewicz-czyn, oto sława narodu! z poezją precz!... 

A było to w okresie pisania » Wyzwoleniac. 


STANISŁAWA WYSOCKA. 


Uwagi o inscenizacji »Legjeonuc. 


yło to przed trzynastu laty. Wielki to okres czasu, tak wielki, że po- 

mieściła się w nim krwawa światowa wojna — pomieściły się wielkie 
przewroty — poupadały trony -— poginęły miljony ludzi — wielkie prze- 
strzenie Europy stały się pustynią. W sztuce w ciągu tego okresu pow- 
stawały rozmaite prądy, płynęły wezbraną falą — jedne przepadały bez 
śladu, inne pozostawiły swój wyraz dla dalszych szukań i dociekań. I oto 
trzeba mi było wrócić myślą wstecz i zrobić porachunek wrażeń i odczuć 
z przed owego bogatego okresu. Trzeba mi było przypomnieć sobie ów- 
czesne przedstawienie »Legjonu«, stojąc wobec jego wznowienia. Tu pod- 
kreślić muszę słowo wznowienia. — Temi subjektywnemi wrażeniami 
chcę podzielić się z czytelnikami, 

Ówczesne przedstawienie «Legjonu« uznane było z małemi zastrzeże- 
niami, a właściwie z nieśmiałemi zastrzeżeniami za dobre, może nawet za 
wspaniałe, a dusza moja protestowała całą swoją mocą. Co było dobre — 
czy dekoracje ? czy wykonanie ? Dekoracje, robione w jakiejś wiedeńskiej 
pracowni na export, były wprawdzie wiernem skopjowaniem oznaczo- 
nych przez Wyspiańskiego miejsc, gdzie odbywają się sceny — ale był to 
istny album Rzymu w wątpliwie kolorowem wydaniu, albo szablonowy 
podręcznik historji sztuki. Czy o to chodziło Wyspiańskiemu ? Czy wizje 
Wyspiańskiego mogą mieć fotograficzne tło? Czy widz patrząc na podobne 
okropności, może współczuć extazie Mickiewicza? Choćby nawet niewiem 
jak wiernie skopjowano wnętrze sali Kwirynału, to przecież klejowa farba 
na płótnie, nie może dać pojęcia o przepychu marmurów, mozaiki i fre- 


44 
http://rcin.org.pl 


sków, a pozostanie płaskim, brudnym obrazem. Wreszcie, czy Mickiewicz 
mógł widzieć to wszystko na ścianach, będąc w najwyższem podniesieniu 
ducha? napewno nie — on był w jakiejś sali, w której może od światła 
padającego zamajaczył błysk złota, albo barwa jakaś, ale szczegółów na- 
pewno nie widział, Nie może zatem widzieć ich widz, jeśli ma współczuć 
z Mickiewiczem; w przeciwnym razie tło popsuje wizję, nędzne naśladow- 
nictwo rzeczywistości zapanuje nad duchem, Wyspiański, którego genjusz 
dał nam formę teatru, jakiego nie posiada żaden naród na świecie, miał 
swoją tragedję. Oto ten trzydziestoparoletni człowiek nie widział innego 
teatru, poza uaturalistycznym i dlatego remarki jego tak często są po- 
zornie związane z teatrem naturalistycznym. 

Patrzyłam na jedyną samodzielną reżyserską pracę Wyspiańskiego — 
było nią wystawienie »Dziadów«. Poza genjalneini skrótami tekstu, było 
to przedstawienie reali- 
styczno - konwencjonal- 
ne z aniołkami zjeżdża- 
jącemmi na drucie, z tru- 
pami, które wydoby- 
wały się, rozdzierając 
płócienne groby. Może 
przyczynił się do tego 
i sam teatr. Słyszałam 
jak ówczesny dyrektor 
powiedział do Wyspiań- 
skiego: » Panie Stanisła- 
wie, nie mamy pienię- 
dzy — musimy łatać -- 
są rozmaite przystawki, 
które trzeba będzie zu- 
żyć. Ach ta wieczysta »Legjon' na scenie »Wolność: — 
łatanina i ten wieczysty krakowskiej. Stanisiawa Wysockę. 
brak pieniędzy«, I bie- 
dny Wyspiański łatał; pozwolono mu zaledwie na stworzenie jednej nowej 
dekoracji, była nią Kaplica, a reszta była łatana. Widać było, iż czuł, że 
to nie to, a nie umiał jeszcze sobie poradzić, Zapragnął objąć teatr, aby 
samoistnie wypróbować to, co w nim narastało — ale odmówiono mu go 
z powodu słabego zdrowia; o ironjo! I teatr poniósł nieobliczalną stratę. 
Wyspiański kochał teatr — była to dla niego zaczarowana kraina, a po- 
przebierani aktorzy — zjawami z zaświata, Nie umiał robić uwag; gdy 
aktor podszedł do niego z zapytaniem, jak ma grać, odpowiadał: »od tego 
pan jest aktorem, aby wiedział — ja nie wiem« — i choć często na twarzy 
jego zjawiał się bolesny skurcz podczas prób z jego sztuk — coś nie od- 
powiadało potrzebie poety — nigdy nie przerwał uwagą — tylko zapinał 
się szczelnie na wszystkie guziki swego czarnego tużurka, Gdyby Wyspiański 
dłużej żył, napewno stałby się światowym reforimatorem teatru — napewno 
nastąpiłyby rewelacje w tej dziedzinie, którą tak bezskutecznie rozmaici 
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ludzie teatru chcą pchnąć na nowe tory. Osobiście twierdzę, źe poza 
pierwszem wystawieniem »Wesela« za Kotarbińskiego, nie widziałam ani 
jednego (może Bolesław Śmiały co nieco) prawdziwie dobrego wystawienia 
jego sztuk, i to pierwsze było dziełem trafu, a nie świadomości, Teatr 
Wyspiańskiego jest teatrem tonalno-plastycznym; słowo jego jest nawskróś 
muzyczne, każda postać posiada swoją melodję, a wszystkie one zlewają 
się w jakieś przedziwne symfonje; gest związany z muzyką słowa — gest 
wyrazisty, zatrzymywany od motywu do motywu, Wszystko, co tylko 
trąci naturalizmein, zabija piękno Wyspiańskiego — niema w niem uczuć, 
przejawianych realnie — wszystko oparte na zmianach tonu, na najwyż- 
szej prostocie, Jakiegoż aktora potrzebuje taki teatr! Jakim czułym in- 
struinentem musi być ten aktor! Jakże wypracowane musi być jego ciało, 
jak postawiony głos — jakże subtelnie musi czuć rytm słowa i ciała i jak 
duchowo musi być rozwinięty. Jest to daleka przyszłość i dlatego teatr 
Wyspiańskiego jest teatrem przyszłości. Czy mamy dlatego nietykać go? 
Nie — przeciwnie, Błędy dawniejsze już nas czegoś nauczyły. Błędy nasze 
nauczą innych. Stoimy wobec wznowienia » Legjonu« — wznowienia, a więc 
nie wystawienia na nowo. Przyszli co prawda inni aktorzy. ale sprawa ma 
pozostać tą sainą. I oto dusza moja buntuje się — zdaje się, że za żadną 
cenę nie zgodzi się pokazać obecnemu widzowi całego przepychu ówcze- 
snych fotografji. Niech jej będzie przebaczone, że tu coś niecoś ukryje 
zapomocą światła — tam ukradnie zbyteczną kolumienkę, a teim podniesie 
się wzwyż pod sam strop kopuły, Wyspiański pisząc, że ta scena odbywa 
się w Kwirynale, ta na Forum Romanum, a ta w kościele św. Piotra itd. 
napewno chciał dać tylko pojęcie o miejscu i artysta-dekorator obowią- 
zany był wydobyć tylko to pojęcie. Ale wówczas nie było artysty deko- 
ratora w teatrze. 

Wiedeń do Wyspiańskiego przysłał dekoracje robione na zamówienie, 
bez znajomości samego utworu, bo może wykonawca tych wiernych kopij 
Rzymu — po przeczytaniu, samby wpadł na inny pomysł, Wykonanie 
ówczesne było podług mnie, nijakie — ni to realistyczne, ni to roman- 
tyczne, ni to symboliczne. 

Teatr Wyspiańskiego jest teatrem nawskróś wizyjnym. Każda z postaci 
jego jest zapatrzona w swój odrębny świat duchowy — każda ucieleśnia 
swój najwyższy wyraz duchowy, Tu niema miejsca na ton codzienny — 
tu niema miejsca na powszednie szablonowe odczucia. U Wyspiańskiego 
wizyjność jest tax silna, że figury jego dramatów mają w sobie synte- 
tyczność prawie marjonetkową. Nie wiem, czy w którym narodzie, posia- 
dającym podobny teatr, jak teatr Wyspiańskiego, mogłoby się zdarzyć 
tyle omyłek; przecież u nas »Sędziów«, ten epilog greckiego dramatu, 
grano jako dramat naturalistyczny, a »Klątwęs na tejże krakowskiej sce- 
nie widziałam wystawioną jako dramat chłopski, z chórem podzielonym 
na oddzielne głosy, mówionym przeciąganą gwarą chłopską — nawet dwa 
gołębie były spuszczone na drucikach, mając symbolizować dusze spśjo- 
nych na stosie — tak jakby widzowi nie wystarczyła zapatrzona wizyjność 
aktorów, gdzieś pod strop sceny, Musimy raz zrozuinieć, że widz ma swoją 
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bogatą wyobraźnię, że on chce być współtwórcą w teatrze — nie potrzeba 
mu stawiać kropki nad i — zaznaczenie wystarcza mu, bo wówczas wy- 
obraźnia zaczyna działać, czuje się wciągniętym w to, co się dzieje na 
scenie, współtworzy. Naturalizm, który był tą kropką nad i, tak w fizy: 
cznem jak i duchowem ujmowaniu — zobojętnił widza, odebrał mu tę 
możność współtworzenia. Istotą teatru jest wizyjność, bez niej niema te- 
atru — jest puste widowisko — niema Wyspiańskiego, niema Szekspira, 
nie mogłoby być expresjonizmu, który jest nawskróś wizyjnym, Aktor 
wierny swym twórczym wizjom, może zaczarować widza, który będzie z nim 
razem tworzył — a forma — forma uzewnętrzniana, może być rozmaita, 
musi jednak wypływać z danego utworn, nie może być etykietkowa, przy- 
lepiana bez potrzeby — dlatego, że na świecie panują rozmaite izmy — 
bo tam gdzie twórczy reżyser czuł potrzebę jakiegoś kubizmu czy for- 
mizmu — napewno i ciało aktora przygotował sobie odpowiednio, U nas 
często w dekoracjach znajduje się ten izin, wśród którego plączą się dawni 
zwykli — naturalistyczni aktorzy. 

Teatr wizyjny robi malarza, jako takiego, zbytecznym w teatrze — wizja 
malarska jako coś zupełnie odrębnego, przeszkadza tak widzowi, jak i akto- 
rowi. Dekorator takiego teatru musi dawać tylko tło, na którem tworzy 
się obraz z ruchu ciał ludzkich i barw, w które te ciała są przybrane. 
Raczej architektura jest tu pożądanem tłem — nawet pejzaż pojęty archi- 
tektonicznie — dlatego to zrozumiałym jest kubizm w dekoracjach, daje 
płaszczyzny, na których ciało aktora plastycznie się rysuje. Wszystko ra- 
czej, nawet gładka zasłona wystarczy, byle tylko nie kopje rzeczywistości 
z drobnemi szczególikaini, które nietylko nie dają żadnego tła aktorowi, 
ale wprost psują wrażenie estetyczne. Pamiętam dobrze jedną scenę z ów- 
czesnego »legionu<, która dla mnie przechodziła wszelkie okropności, 
sceną w kopule św. Piotra. Oto z przerażającą dokładnością były skopjo- 
wane okna tej kopuły, a na froncie sceny było zrobione podjum z balu- 
stradą, a na niej oparte, tyłem do widzów zwrócone, realne postacie litwi- 
nów w skórach — gadające chóralny zew, którym te zjawy z całej twór- 
czości Mickiewicza nawołują go jakby do powrotu do tejże twórczości — 
a porzucenia obecnej drogi inesjanicznej — gadające realnie — jak kto 
chciał w tem dziwaczneni porozdzielaniu chóru Wyspiańskiego na oddzielne 
głosy; a w jednem z okien zjawiał się olejny obraz przedstawiający Men- 
doga na koniu, malowany przez jednego z najznakomitszych naszych ma- 
larzy — który cudownie maluje konie — tem nie mniej w tem miejscu 
okropny i antyartystyczny. Niemniej dziwnem było wypuszczenie sceny 
»u ks. Jełowickiego: -- wszakże tu Mickiewicz objawia swój największy 
akt pokory — w tem przełamaniu siebie, aby przed wrogiem swoim du- 
chowym odbyć spowiedź - i już po tej drodze pokory pójdzie dalej ; 
i już zupełnie niezrozumiałeim było, wypuszczenie ostatniej scenie »Na 
wielkich wodach«, Ostatnie słowa tej kwintensencji «l.egionuc: »Zmar- 
twychwstaniecie młodzi !+ zostały dopisane do sceny poprzedniej na Via 
Appia. I nikt się nie ujął za Wyspańskim. Przedstawienie to zostało uznane 
za dobre. Jedno usprawiedliwienie chyba, że było to 13 lat temu wstecz 
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i że przy całem chwaleniu zawsze i wszędzie tego, co było, musimy przy- 
znać, że posunęliśmy się jednak — w patrzeniu na teatr od tego czasu 
troszeczkę naprzód. My ludzie teatru dziś — bardziej szanujemy twórców 
dramatytznych, Więc stoimy wobec wznowienia »Legionu«, Z pietyzmem 
dla rytmu i muzyki słowa przystąpiliśmy do niego — z umiejętnością, na 
jaką nas stać obecnie — może po nas przyjdą Ci, którzy dadzą Wyspiań- 
skiemu najwyższy jego wyraz — nie wątpię, że przyjdą, Dziś staraliśmy 
się wydobyć to, co było możliwem w ciasnych ramach, związanych z prze- 
Szłością — a grzechy nasze, zostaną odkupione w przyszłości, 


Kronika. 


Odprawa. 


Z największą przykrością i uczuciem odrazy przychodzi nam zbrukać 
karty tego pisma nazwiskiem dostatecznie napiętnowanem i ośmieszoneni 
w polskiem życiu teatralnem. Opinje krytyczne p. L. Skoczylasa po odkryciu 
jego plagiatów i szeregu faktów nieuctwa, nie mogą być brane poważnie, 
Gdy jednak patologiczny maniak w swojej chęci szkodzenia teatrowi do- 
puszcza się infamji na osobie kobiety, która całem swem postępowaniem 
daje dowód najbardziej dostojnego pietyzmu dla spuścizny literackiej swego 
męża, musimy wyjść z rezerwy. W numerze 224 Z 1. IX. 1924 r. »Gońca 
Krakowskiego«, zdając sprawę z przedstawienia »Wrogów bogaczy«, p. L. 
Skoczylas ośmiela się insynuować p. Rittnerowej, że łącznie z dyrekcją 
teatru im. J. Słowackiego dopuszcza się oszukańczych mistyfikacyj, podając 
swoją przeróbkę z powieści za oryginalne dzieło T. Rittnera, Sprawozdawca 
teatralny, przygotowany jako tako do swego zawodu, powinien wiedzieć, że 
dramat Rittnera »Die Feinde der Reichen«, napisany przez poetę w języku 
niemieckim, ukazał się w Donauverlag, Lipsku i Wiedniu 1921 r. P. Sko- 
czylas tego oczywiście nie wie. Natomiast ze swej ignorancji i plotek za- 
czerpniętych z rzekomych »sfer teatralnych: ukuwa oskarżenie, streszczające 
się w słowach: oszustwo i skandal, Poziom etyczny i umysłowy publicysty, 
który jest w stanie przypisywać komuś próby tak naiwnej mistyfikacji, musi 
budzić w każdym zdrowo myślącym człowieku uczucie politowania. Niepo- 
kojącym jest tylko fakt, że napiętnowany plagiator i nieuk znajduje otwarte 
łamy, na których popisywać się może swą ignorancją i szerzyć dyfamacje. 


Z powodu tego wystąpienia p. L. Skoczylasa, Karol Hubert Rostworo- 
wski wystosował następujący 
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List otwarty 
do polskich Związków dziennikarskich i literackich. 


Dopiero w ubiegłą sobotę wpadła mi w rękę krytyka »Wrogów Bogaczy« 
Rittnera, napisana przez p. Skoczylasa (+Goniec Krakowski), W krytyce 
tej czytamy: 

»Nie wiem też, ile jest prawdy na pogłosce, którą w sferach teatralnych 
powtarzają, że przeróbki scenicznej dokonała z powieści Rittnera » Między 
nocą a brzaskiem« żona Ś.p. Rittnera W takim razie do kompromitacji 
Rittnera dołączyłoby się ze strony dyrekcji teatru nadużycie firmy autora 
do pokrycia kiepskich szwów marnego sztuczydła. 

Prawda i tak nie da się utrzymać długo w ukryciu i wcześniej czy 
później wyjdzie na jaw, w jakim stopniu nadużyto nazwiska autora nie- 
żyjącego do reklamowania tej sztuki. Ale wtedy cała sprawa nabierze cech 
skandalu. 

Według mego najgłębszego przekonania tak znakomity psycholog i mistrz 
techniki teatralnej jak Rittner nie mógł bezwarunkowo dokonać tak lichej 
przeróbki z własnej powieści, jak nią są » Wrogowie bogaczy. 

A więc: 

1. Dyrekcja nadużyła firmy autora do pokrycia kiepskich szwów mar- 
nego sztuczydła. 


a. Aczkolwiek p. Skoczylas »niewie, ile jest prawdy na pogłosce, którą 
w sferach teatralnych powtarzająs nie waha się podać tę pogłoskę do wia- 
domości publicznej i rzucić cień na dobre imię p. Rittnerowej, 


3. Krok swój usprawiedliwia najgłębszem przekonaniem, że pogłoska 
teatralna jest uzasadniona. 

Dyrekcji teatru nie myślę bronić, I dyr. Trzciński i p. Tad. Świątek roz- 
porządzają dostatecznemi środkami, ażeby prawda wyszła na jaw i nabrała 
cech — skandalu. Ale czuję się w obowiązku stanąć w obronie pani 
Rittnerowej, którą mam zaszczyt znać osobiście, i cu do której ja mam 
najgłębsze przekonanie, że infamja niema dostępu do jej domu. 

Dlatego też w imię godności krytyków teatralnych i wszystkich praco- 
wników pióra, zwracam się z gorącą prośbą do Związków dziennikarskich 
i literackich, ażeby zechciały orzec: 

1. Czy recenzent teatralny ma prawo rozsiewać infamiczne pogłoski bez 
poprzedniego zbadania, ile jest w nich prawdy. 

2. Czy ma prawo, w imię tego rodzaju pogłosek, bezcześcić wdowy po 
zmarłych autorach. 

3. Czy »najgłębsze przekonanie< oparte na tak płytkiej sumienności, 
nie zasługuje na miano skandalu. 

Każdy z nas może się za życia skończyć i pozostawić po sobie słabsze 
pośmiertne dzieło, ale każdy z nas ma prawo żądać, ażeby pamięć naszą 
i rodziny nasze — szanowano, 

Łączę wyrazy najgłębszego poważania 

K. H. Rostworowski, 
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Przed premjerą „Spadkobiercy“. 
Bydgoszcz, 19. IX. 1924. 

Kochany Dyrektorze! Pytasz mię o historję »Spadkobiercye, Oby to 
był nie tylko zaszczyt, jaki mi wyświadczasz swem pytaniem, ale i dobry 
prognostyk; bo ze sztukami w teatrach odwrotnie niż z narodami w dzie- 
jach: tylko szczęśliwe mają swą historję, a przynajmniej tylko szczęśliwych 
historją ktoś się interesuje, 

Było więc tak: w jesieni 1922 r., więc równo dwa lata temu, gdym już 
miał napisany »Popas Króla Jegomości:., a po nim »Sublokatorkę«, tę 
ostatnią już wystawioną, »Popase zapowiedziany, siedziałem po uszy w pracy 
nad Fredrą. Skończyłem opracowywać »Śluby panieńskie< i »Zemstę«, 
wziąłem się do »Jowialskiego< i uczułem, że tak się wyjałowiłem stylisty- 
cznie, że ani jednego zdania nie mogę ze siebie wydobyć żywego. Wszystko, 
co piszę, jest sztuczne, wymuszone. Mówiłem o tem w gronie znajomych 
i jeden z nich, p. Stefan Dąbrowski, podówczas właściciel Włodkowic koło 
Koszyc w Pińczowskiem, zaproponował mi pobyt u siebie na odświeżenie 
mózgu. Przyjąłem z radością tembardziej, że te strony nad Nidą, Nidzicą, 
Szreniawą, to Proszowsko - Pińczowskie są przecie ziemią moją rodzinną, 
w której od trzydziestu już lat nie byłem. Jesień była cudna. Tonąłem 
całym sobą w falę tamtejszych pagórków, wąwozów, w radosność tego 
krajobrazu — znasz Proszowskie? Owionęły mię wszystkie wspomnienia 
dziecinne i odżyła ta więź, jaka człowieka splata z jego ziemią. Wywspom- 
niły mi się dwory z przed czterdziestu lat, ludzie dziś położeni w grobach, 
lud wiejski ówczesny, imnogość typów szlacheckich, anegdoty i całość tego 
kąta. Wróciłem po tygodniu do Fredry — ale cóż? znowu nie mogłem 
nic pisać, z powodu, że mi zbyt dobrze było na sercu. Czułem, że zamiast 
studjum literackiego, muszę pisać coś innego. Sam jednak nie wiedziałem 
co. I oto którejś nocy przyśniło mi się naraz widzenie człowieka, który 
po trzydziestu latach wraca skądsi, zdaleka do swych kątów i w rękach 
trzyma po garści tej ziemi rodzinnej. Sen ten utkwił mi w pamięci, Za- 
cząłem o nim rozmyślać, czułem, że to jest przecie moment sceniczny. 
Sam nie wiem kiedy, dołączył się do tego — bodaj niezależnie od tej 
postaci — pomysł matki odbijającej córce konkurenta. Zacząłem na ten 
temat pisać noweletkę. Rzuciłerm ją, a po kilku dniach spostrzegłem, że 
sen i pomysł młodej matki mogą już być osią komedji, Oczywiście musi 
się rzecz dziać na wsi. Siadłem do roboty i po tygodniu miałem »Spad- 
kobiercę< w pażdzierniku 1922 r. O wystawieniu jednak nie myślałem. 
Tak sztuka przeleżała do kwietnia roku zeszłego. Wówczas powziąłem 
zamiar zrobić z niej powieść, przez dorzucenie do akcji sprawy reformy 
rolnej i wysunięcia figur chłopskich, których w komedji nie było. Tak się 
stały »Samosękie, Przed dwoma miesiącami, gdy Ty i Miłaszewski zachę- 
ciliście mię do wystawienia prototypu »Samosękówe na scenie, siadłem 
do przeróbki, Ale o ile brulion powstał w tydzień, o tyle t. zw. przepisy- 
wanie trwa już dwa miesiące, bo rzecz przerabiam gruntownie. Obecnie 
kończę akt trzeci i ostatni, Gdy sztukę w całości otrzymasz, będziesz wi- 
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dział, że całe bez mała tło społeczno-agrarne »Samosękówe jest tu opusz- 
czone dla uchronienia konstrukcji, pozostaje tyle, ile potrzeba dla psycho- 
logji bohatera głównego, Obierzyńskiego. Dziękuję Ci za pochlebstwa 
o chłopach w »Samosękach«, ale chłopi w komedji będą dopiero w na- 
stępnej — i już sami chłopi, dzisiejsi, z pędem ku górze na drabinie spo- 
łecznej i tym samym pędem .w swoich wnętrzach. Za dwa lata będziesz to 
już grał. 

Co mojego będziesz grał w dwudziestym piątym, jubileuszowym Twoim, 
a daj Ci Boże tego doczekać — roku dyrekcji, nie wiein, Oczywiście chciał- 
bym, żebyś grał »Spadkobiercę« — w stylizacji z r. 1922. Tego Ci życzę 
w imię... »tantjemy< dla mnie. Ściskam Cię Twój 

Adam Grzymała-Stedleckt. 


Wyspiański *). 
(Z okazji przygany w »Przeglądzie« po premjerze » Wesela«). 


Jubiler rymów myśl we formę wtłacza 
U Wyspiańskiego myśl formę rozsadza, 
Lecą czerepy. A krytyk rozpacza, 

Że jego miary zgruchotana władza, 


Ni w karby ująć, ni okiełzać w nortny 

To, co samopas pędzi, depcąc formy; 

Nie potnie w sztuki w swym warstacie znawca 
Takiej materji nożycami krawca. 


Więc precz nożyce, cyrkiel, waga, miara! 
Myśl nowa górą, gdy w dół spada stara. 
Więc precz utarte estetyzów szlaki, 

Bez dróg szybują po przestrzeniach ptaki, 


Ciasna krytyko, gadzino przebrzydła, 
Zoilusowe pióra połącz w skrzydła, 
Za lotem ptaka wyrusz w niebo z błota, 


A wtedy wzrok twój opuści ślepota! 
29, V. 1901. Karol Estretcher. 


*) Uprzejmości prof. Estreichera zawdzięczamy tę aktualność: z przed laty dwudzie- 
stu trzech, w której sędziwy autor dał wyraz swemu zniecierpliwieniu z powodu tępego 
przyjęcia arcydzieła Wyspiańskiego przez ówczesną krytykę. 


Listy z łeatru są wydawnictwem nieperjodycznem, 
związanem z datami ważniejszych zdarzeń teatralnych 


krakowskich. 
Następny zeszyt ukaże się w końcu października b. r. 
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„Legjon* na scenie krakowskiej. Poemat Wyspiańskiego grany 
był w teatrze krakowskim i wogóle w Polsce, po raz pierwszy dnia 28 li- 
stopada 1911 r., i osiągnął w tym sezonie imponującą na owe czasy liczbę 
e5-ciu powtórzeń. W następnych sezonach powtórzony był w całości oraz 
we fragmentach razem 5 razy, W obecnem wznowieniu ukazuje się na 
scenie krakowskiej zatem po raz 31. Ostatnia scena »Ponad wielkiemi 
wodami«, nie była podówczas grana; w obecnem wznowieniu przywró- 
cono ten zasadniczo ważny człon całości. 


Plan pracy teatru krakowskiego. Najbliższy program dzieł wiel- 
kiego repertuaru, które kolejno wejdą na scenę teatru im. J. Słowackiego, 
obejmuje: wznowienie Mickiewiczowskich »Dziadów« w opracowaniu Sta- 
nisława Wyspiańskiego, oraz Słowackiego »Sen srebrny Salomei«. Rozpo- 
częto również ‘wielkie przygotowania do wystawienia niegranego dotąd 
u nas nigdy arcydzieła Shakepeare'a »Juljusz Cezar<. Do tragedji tej spra- 
wione będą wspaniałe nowe kostjumy i uzbrojenia w światowej firmie 
L. Verch w Berlinie. Pomiędzy temi trzema kolumnami repertuaru przewiną 
się, z twórczości polskiej: Stefana Żeromskiego komedja: »Uciekła mi 
przepióreczka,...«, Adama Grzymały - Siedleckiego »Spadkobierca«, Wi- 
tolda Wandurskiego, groteskowa klechda »Śmierć na gruszy«. Z twórczo- 
ści obcej: Jerzego Kaisera koimedja »Romans zeszytowy« (Kolportage) 
w przekładzie Tadeusza Świątka, Jul. Romainsa rozgłośna komedja » Knok 
czyli Tryumf medycyny«, oraz I. Verneuilla komedja »Fotel Nr. 47«. 


„Listy z teatru“. Pierwszy zeszyt nowego wydawnictwa rozszedł się 
prawie w całym nakładzie, przyjęty nader życzliwemi słowy przez krytykę 
literacką, Wydawnictwo zapewniło sobie na przyszłość współpracę całego 
szeregu wybitnych pisarzy. W 3-cim zeszycie ukażą się artykuły znako- 
mitego krytyka p. Jana Lorentowicza o współczesnej polskiej twórczości 
dramatycznej i krytyce, oraz sprawozdanie z ostatnich publikacyj, tyczą- 
cych Wyspiańskiego. Obecny zeszyt, poświęcony w całości »Legionowie« 
ma charakter dyskusyjny. Dopuszczono więc do głosu opinje, które rozwią- 
zują nieraz w sposób sprzeczny zagadnienia, związane z tym utworem, 
Ten sposób naświetlenia z różnych stanowisk idei poematu, przyczyni 
się do wydobycia na jaw tych punktów problematyki »Legionu<, które 
pozostają nadal kwestją otwartą. — W fragmentach listów Wyspiańskiego, 
pierwszy raz tu ogłoszonych, znajdą czytelnicy cenne przyczynki, tyczące 
stosunku Wyspiańskiego do Mickiewicza. Rysunki Wyspiańskiego, pierwszy 
raz tu reprodukowane, pochodzą ze zbioru Włodz. Żuławskiego. 


= 


Wydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: TADEUSZ ŚWIĄTEK 
Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie. 
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LISTY Z TEATRO "7" > 


Listopad 1924. NASENNE Rok 1. 


MC TOTO TOTO OTOZ 


JAN LŁORENTOWICZ. 


Repertuar polski a krytyka. 


(Yd czasu ogłoszenia niepodległości śród naszych zagadnień 

kulturalnych na jedno z pierwszych miejsc wysunęła się 
kwestja teatralna. Dła wszystkich stałą się jasnem, że teatr 
w odrodzonej Polsce może być jednym z najpotężniejszych, ba 
najbardziej dostępnych rozsadników kultury narodowej. Po 
sześciu latach niezależnego państwa, stoimy wobec faktów, 
które pozornie wyglądają dość imponująco. Posiadamy obec- 
nie na obszarze Rzeczypospolitej 39 teatrów stałych, kilka 
związków teatrów ludowych, szereg stowarzyszeń teatrów ama- 
torskich, oraz przygodne trupy wędrowne. Teatry te korzystają 
z pracy 1686 aktorów rzeczywistych oraz »kandydatów« !), 
Utworów oryginalnych dostarczają teatrom naszym 5I autorów 
dramatycznych (z których 48 należy do Związku A, D.) Wielkie 
znaczenie teatrów zrozumiały zarówno samorządy, jak odpo- 
wiednie organy państwowe. Gminy miejskie otoczyły opieką 
14 teatrów, których deficyty pokrywają częściowo lub całko- 
wicie; Departament Sztuki ze swej strony subwencjonuje, obok 
kilku scen ludowych, amatorskich i wędrownych, 1o teatrów 
stałych, Pomimo wszelkich zastrzeżeń,” jakie nasuwa ta opieka 
magistratów czy rządu, stwierdzić należy, że wysiłek finansowy 
tych władz jest bardzo znaczny a funkcjonowanie wielu teatrów 
bez subwencji byłoby niemożliwe. 

Subsydjum narzuca teatrom pewne określone wyraźnie zoho- 
wiązanie wobec społeczeństwa. Zobowiązanie to może być tylko 
jedno: jaknajdalej posunięta troska o istotę sprawy t.j. o twór- 
czość rodzimą. Niestety, pod tym względem stoimy wciąż -na 
martwym punkcie od lat 160, czyli od chwili powstania teatru 
narodowego w Polsce. Zmieniły się tylko okoliczności ze- 
wnętrzne: w zaraniu teatru polskiego Bogusławski walczył 
z wpływami trup francuskich i niemieckich, które mu zabie- 
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rały publiczność polską; obecnie nie mamy teatrów (poza ży- 
dowskim, ukraińskim we Lwowie i niemieckim na Śląsku), 
któreby grywały w miastach polskich w obcym języku, ale — 
w większości teatrów przeważa repertuar obcy. W stolicy pań- 
stwa bywały w ubiegłym sezonie miesiące, że ani w jednym 
teatrze nie grano sztuki oryginalnej, Na prowincji zdarza się 
często, że sztuka polska należy do największych rzadkości re- 
pertuarowych. W ten sposób utrwala się największy absurd 
kulturalny: państwo i samorządy wkładają bardzo 
poważne sumy, aby tworzyć w Polsce filje tea- 
trów obcych, przeważnie francuskich. Fakt, że 
tyle teatrów w Polsce »idzie« mniej lub więcej dobrze, ma być 
świadectwem, że nasza kultura teatralna rozwija się normalnie 
i pomyślnie. 

Niedawno, przerażony tym stanem rzeczy, Związek Autorów 
Dramatycznych wystosował do gmin prowadzących teatry odezwę, 
w której, między innemi, czytamy: »Państwa, czy miasta, nie 
dla tego tylko subwencjonują sztuki, utrzymują teatry, aby do- 
Starczać publiczności rozrywki, lecz również i głównie dla tego, 
by te teatry zachowały ojczysty charakter. Polski zaś charakter 
mogą teatry utrzymać tylko przez polski repertuar. Nie wy- 
starcza, iż w teatrze brzmi polska mowa, Wychodzą przecież 
u nas pisma nacjonalistyczne żydowskie w języku polskim. 
Nikt ich atoli nie poczytuje za dzienniki polskie. Zdarza się 
już teraz, Że niektóre teatry prowincjonalne w Polsce bezwie- 
dnie tę samą rolę odgrywają, służąc wyłącznie repertuarowi 
cudzoziemskiemu. Wszystkie poważniejsze sceny dramatyczne 
na Zachodzie Europy grywają wyłącznie lub conajmniej prze- 
ważnie — sztuki swoich autorów. Gdy w danym okresie twór- 
czość oryginalna słabnie, wznawiają lepsze sztuki dawniejsze. 
W ten sposób tworzą repertuar oryginalny, a okazując po- 
parcie i pomoc autorom własnym, zachęcają ich do pracy, po- 
budzają ich twórczość, spełniają swoje właściwe zadanie, Dy- 
rekcje teatrów polskich ułatwiają sobie natomiast zadanie, czer- 
piąc materjał z repertuaru zagranicznego, Nie sądzimy wszakże, 
żeby taka działalność odpowiadała intencjom Państwa i zarzą- 
dów miast, które przeciwnie, nie mają żadnego powodu do ofiar 
na popieranie u nas twórczości zagranicznej. Rozumiemy, że 
dzieła wyższej wartości artystycznej, które pojawiają się zagra- 
nicą, muszą być wystawiane i na scenach polskith. Kontakt 
z kulturą zachodnią winien być utrzymany i w teatrze. Te 
sztuki zagraniczne, które w znacznej mierze wystawiają teatry 
w Polsce, nie posiadają wyższej wartości artystycznej, a często 
nawet spekulują na zły smak przeciętnej publiczności. 

Rzecz znamienna, że gminy miejskie przyjęły tę odezwę 
głuchem milczeniem, bo musiały uznać słuszność czynionych 
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im zarzutów. Jeden tylko Kraków mógł był wykazać w swej 
odpowiedzi bardzo poważne usiłowanie, stwierdził bowiem, że 
w teatrze miejskim im. J. Słowackiego, stosunek grywanych 
w nim sztuk obcych do polskich był następujący: W sezonie 
1919 20: było przedstawień polskich 269, obcych zaś 82 
(w czem: Szekspir, Molier, Ibsen, Shaw); w sezonie 1920—21: 
było przedstawień polskich 189, obcych 168 (w czem: Rostand, 
Szekspir, Goldoni, Ibsen, Strindberg); w sezonie 1921—2272: 
było przedstawień polskich 255, obcych 107 (w czem: Molier, 
Wilde, Strindberg, Rostand, Maeterlinck); w sezonie 1922—23: 
było przedstawień polskich 217, obcych 177 (w czem: Szekspir, 
Schiller, Strindberg, Benelli, Vojnović, Pirandello); w sezonie 
ostatnim, 1923—24: było przedstawień polskich 174, obcych 174 
(w czem: Szekspir, Eurypides, Musset, Dickens i i.) 

Nic słuszniejszego, jak uwagi Związku Autorów Drama- 
tycznych. Mam jednak wrażenie, że autorowie odezwy cokol- 
wiek przecenili rolę zarządów gmin miejskich w sprawie regu- 
lowania repertuaru. Wchodzą tu w grę czynniki różnorodne 
i powikłane, Aby twórczość oryginalna mogła nam wystarczyć 
ilościowo, to jest, ażebyśmy z zagranicy sprowadzali dzieła 
tylko wyjątkowej wartośgi, musielibyśmy z wytężeniem i syste- 
matycznie odbudowywać repertuar domowy. Tymczasem próby 
w tej dziedzinie idą niesłychanie opornie. Do największych 
rzadkości należy zjawienie się na afiszu wielkiego nazwiska 
Słowackiego; utwory Wyspiańskiego, pomimo wysiłków nie- 
których dyrektorów, poszły na żer »przyczynkowiczów«, a po 
pismach już się głośno mówi o »zmierzchu« tego lub owego 
jego arcydzieła. Jak bardzo zagasła tradycja Fredry, można się 
przekonać z wystawienia »IDożywocia« w Teatrze Narodowym, 
gdzie, pomimo wybitnego wykonania roli głównej, frekwencja 
stanowi jedną dziesiątą spodziewanego kompletu. A nie- 
chaj się zjawi w teatrze warszawskim dzieło poetyckie: uciekają 
od niego, jak od zarazy. Po »Zmartwychwstaniuc trzeba było 
ogłosić w prasie patrjotyczne odezwy do publiczności, aby 
ocaliła honor stolicy i poszła zobaczyć to dzieło szczerego poety. 

Pragnąc wytrzymać kalkulację budżetową, wiele teatrów za- 
mieniło się bezwiednie w przedsiębiorstwa handlowe, które 
sprowadzają z całego Świata wszystko najponętniejsze, co tam 
dla sceny wyprodukowano. Publiczność, wiecznie głodna tych 
senzacyj, traci tak bardzo zaufanie do sztuk oryginalnych, że 
nawet premiery sztuk polskich świecą w stolicy, dość często, 
pustkami, Dawniej, przed wojną, taki stosunek do twórców 
własnych istniał w dziedzinie muzyki, obecnie — objął i dramat. 

W tych nastrojach publiczności odegrała dość niefortunną 
rolę nasza krytyka. Sprawozdawcy teatralni dzielą się u nas 
na dwie kategorje. Pierwszą — stanowią krytycy rzetelni, mający 
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dostateczny stopień wykształcenia, wrażliwości i znajomości 
przedmiotu, a ożywieni poczuciem odpowiedzialności za swój 
sąd. Ci są, niestety w bardzo znacznej mniejszości, Przeciwnie 
zaś typ drugi — typ krytyka-samozwańca, niedouczka, byłego 
reportera lub pierwszego z brzegu dyletanta, który »lubi« teatr, 
więc chętnie będzie »rżnął«. Kieruje nim tępa wiara, że im 
mocniejsze »rżnięciec, tem większy zyskuje autorytet, tem bar- 
dziej »boją się« go wszyscy: autor, reżyser, aktor i dyrektor. 
Tacy panowie, na premierę utworu oryginalnego wybierają się, 
jak na walną batalię, jak na polowanie na dzikie zwierzęta. 
Ich stanowisko zasadnicze wynika ze snobizmu prowincjonal- 
nego, który każe rozczulać się nad pierwszą lepszą niedo- 
rzecznością cudzoziemską, a jednocześnie — nie dowierzać auto- 
rowi oryginalnemu, którego się przecież zna z widzenia, któ- 
rego się spotyka na ulicy lub w restauracji. W głowie takiego 
krytyka nie może się pomieścić przeświadczenie, ażeby Polak 
zdolny był napisać sztukę tak dobrą, jak to czyni Francuz ; 
zawsze to będzie, jego zdaniem, »nie to«.. A już najgorzej, 
gdy autor polski stanie przed nim z utworem, który do inte- 
lektu krytyka nie trafi. Sztuka oryginalna wydaje mu się zor- 
ganizowaną zbrodnią publiczną: zbrodnią dyrektora teatru, 
który ośmielił się liczyć na inteligencję i dobrą: wolę krytyka; 
zbrodnią autora, który nie umie »zrobić« sztuki po francusku; 
wreszcie — zbrodnią aktorów, że w takiej sztuce pracują 
wedle sił i możności. Wobec współczesnego pisarza polskiego, 
taki pan zachowuje się tak, jakby był współtwórcą wszystkich 
»światowych« sztuk francuskich, które go olśniewają, Chce in» 
synuować jakieś tajemnicze porozumienie z tym cudzoziemcem, 
który jego — polskiego dyletanta — wybrał na swego rzecz- 
nika, I znajduje w tem jeszcze jeden pretekst do podkreślenia 
własnej wyższości wobec autora oryginalnego, Gdy mu zwró- 
cisz uwagę, że takiemi radami niszczy rozwój teatru polskiego, 
błyśnie górnym frazesem o konieczności tępienia rodzimej gra- 
fomanii. Znamy dobrze ten frazes buńczuczny: rzucono go na 
scenę nawet autorowi »Miłosierdzia« i »Strasznych dzieci«. 

A sprobujcie dogodzić mu wystawieniem dzieła lub arcy- 
dzieła, o które sam się dopomina przy każdej sposobności, bo 
mu to dodaje (w jego mniemaniu) powagi i dostojności. Znam 
takiego krytyka, który się publicznie domagał, aby teatry sub- 
wencjonowane grywały tylko Słowackiego i Fredrę, co miało 
być dobrem świadectwem jego wyrobienia kulturalnego ; gdy 
zaś podano mu z pietyzmem przygotowane dzieło Słowackiego, 
odsądził od czci i wiary zarówno reżysera, jak dyrektora. Bo 
taki pan potrząsa chełpliwie ideałem wykonania, którego nigdzie 
i nigdy nie widział; mówi o wzorze, którego sprawdzianu 
nie ma ani w sobie, ani poza sobą. Ciągłość polskiej kultury 
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teatralnej leży w poczuciu każdego przeciętnego widza. Ale 
poczucie to można zniweczyć przez systematyczne odstręczanie 
od przeszłości, jak to bezwiednie czyni krytyk-dyletant. 

Różnica pomiędzy dwoma typami krytyków występuje jeszcze 
jaskrawiej na prowincji, w naszych innych »stolicache. Obok 
krytyka dobrej woli, który zadanie, swe pojmuje poważnie 
i służy mu według sił, panoszy się tam dość często krytyk- 
napastnik, uzbrojony w pamflet lub paszkwil, czyhający na swą 
ofiarę — autora czy aktora, — »protegujący< tego lub tamtego, 
a przedewszystkiem terroryzujący dyrektora, o ile nie działa 
według planów jego zakulisowej polityki. Taki osobnik przy- 
wdziewa na siebie niekiedy togę i udziela rad skutecznych : 
jakie sztuki grać należy, kogo trzeba zaangażować, komu rolę 
powierzyć, Wyroki swe forsuje z nieprawdopodobną arogancją. 
Nie zająknie się nigdy w kłamstwie, chwyta bez skrupułów 
argumenty cudze, aby błysnąć wiedzą, nie zadrży, gdy go 
schwytać na gorącym uczynku, maltretuje i niszczy, zawsze 
z siebie zadowolony, bo zawsze ma możność »ostatniego 
słowa« w druku. ą 

Krytyk, który rości sobie pretensje do sądzenia innych 
i urabiania smaku publiczności, musi jej okazać przedewszyst- 
kiem swą legitymację t. j. ujawniać wrodzony smak artysty- 
czny, własną estetykę; dostateczny zasób kultury ogólnej, oraz 
znajomość przedmiotu, czyli całokształtu polskiej kultury tea- 
tralnej. Dopiero zasobny w takie Środki, będzie w stanie zro- 
zumieć konieczność rodzimego repertuaru w teatrach polskich. 
Pojmie wówczas, że dla kultury taatralnej nie ma najmniej- 
szego znaczenia chronicznie negatywne stanowisko krytyka; 
że więcej znaczy wydobycie na jaśnię, zrozumienie i ocenienie 
jednego chociaż inomentu twórczego w nowym utworze pol- 
skim, niż cały aparat popisowego ərżnięcia«, na którem nie- 
jeden opiera swą sławę rzekomego znawcy przedmiotu. Do- 
piero krytyka, która bez schlebiania i względów ubocznych, 
otoczy polską twórczość oryginalną najczujniejszą opieką — 
będzie w stanie wydobyć naszą sprawę teatralną z błędnego 
koła dzisiejszego. Autor oryginalny milczy z obawy o sukces 
swego nowego utworu, gdy ten zmierzyć się ma ze sztukami 
wybranemi z literatury dramatycznej całego świata i panującemi 
na wszystkich naszych scenach; z drugiej strony zaś — teatry 
polskie o tyle tvlko mają rację istnienia, o ile w najszerszej 
mierze uwzględniają twórczość oryginalną, 
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KONSTANTY SROKOWSKI. 


Dostojewski wobec współczesności. 


Po pół wieku czytają Europejczycy dzieła Dostojewskiego, Zdumieni, 
wstrząśnięci, nierzadko przerażeni, pozwalają duchom swoim wędrować 
po światach nieznanych, które ten twórca rosyjski odkrył, odtworzył i opi- 
sał, Mimo to nikomu jeszcze z tysiąca krytyków, komentatorów i esaistów, 
którzy we wszystkich cywilizowanych językach zdążyli już o Dostojewskitn 
całą bibljotekę napisać, nie udało się »załatwić« tego wypadku. Wracają 
do niego ciągle na nowo. Już trzecie z rzędu pokolenie cywilizowanych 
i myślących konsumentów literatury w Europie przeszukuje ten skarbiec 
dziwów i odsłoniętych tajemnic duszy ludzkiej i specjalnie rosyjskiej, które 
mają to do siebie, że im dokładniej są badane i analizowane, tem bardziej 
stają się nieprzeniknionemi ,.. 

Nie zdążono sklasyfikować Dostojewskiego ani ustawić w jednym z tych 
szeregów, z których układa się t. zw. »historja literatury«, nie udało się 
wcielić go do żadnego »kierunku« ani do żadnego kościoła literackiego. 
Realistyczny aż do wizjonerstwa nie jest jednak realistą. Wizjoner aż do 
głębokiego mistycyzmu nie jest jednak ani trochę mistykiem. Jest jasny 
i przeźroczysty niby najstaranniej wyszlifowana i złożona wielokrotna so- 
czewka jenajska. Powiększa i przybliża najsubtelniejsze i najzawilsze zja- 
wiska Świata duchowego tak, że patrząc przez jego dzieła, ma się wraże- 
nie brania tych zjawisk w ręce, obmadywania ich i próbowania ich kon- 
systencji. A mimo to jakże naprawdę dalekim pozostaje on z całym tym 
swoim światem, nieznanym i zrozumieniu niedostępnym. 

W literaturze zarówno swojej rodzinnej jak Światowej stoi sam jeden. 
Bez oczywistej niedorzeczności nie da się okleić żadną etykietą, pokryć 
żadnem nazwaniem. Ani przed nim ani po nim nie było nigdzie nic po- 
dobnego. Od nikogo nie pochodzi, nikogo nie spłodził, Jest bez zwyczaj- 
nej literackiej genealogji Z żadnej szkoły nie wyszedł i żadnej nie założył. 
Jedyny zdaje się w literaturze wypadek całkowitej i niewątpliwej — gerc- 
rationis spontaneae, Płonie w świecie duchowym niby słup wiecznego ognia. 
Rzuca dokoła dziwnie drgające światła i jeszcze dziwniej pełzające cienie, 
Od lat pięćdziesięciu najbystrzejsze i najgłębiej spoglądające oczy wpatrują 
się w to światło, Widzą wiele rzeczy niezwykłych, lecz ostatecznie znużone 
mróżą się i zamykają, wszystkiego ujrzeć nie zdoławszy. Stoi też nadal 
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samotny, dumny i wabiący tą swoją tajemnicą, którą dła lepszego jej 
ukrycia jakgdyby położył na otwartej i daleko przed siebie wyciągniętej 
dłoni... 

W naturalnymi porządku ludzkiego pojmowania od rzeczy najbliższych, 
najprostszych i najmniej istotnych, uznano w Dostojewskim najpierw nie- 
bywałego dotąd pisarza chorych t. zw, »nienormalnyche dusz, Czyli po 
prostu warjatów. Od znakomitego w swym fachu psychiatry rosyjskiego 
Cżiża poczynając, napisano szereg traktatów psychiatrycznych o bohate- 
rach Dostojewskiego. Zrobiono nawet statystykę i przekonano się, że trzy- 
dzieści procent z nich reprezentuje wszystkie znane typy kliniczne pay- 
chiatrji nowoczesnej a nadto kilkanaście nieznanych. Kilka opisów »aury 
epileptycznej<, które dał Dostojewski, cieszą się mianem klasycznych, 
przytaczane w podręcznikach szkolnych. 

Od cżasów jednak tych najbardziej symplistycznych i trywialnych ujęć 
niebywałego zjawiska dokonany został już znaczny postęp. Jeszcze tylko 
w najbardziej zapadłej prowincji kulturalnej załatwia się problem Dosto- 
jewskiego stwierdzeniem, że sam ciężki epileptyk opisuje epileptyków 
i innych warjatów. W częściej wietrzonych i zamiatanych okręgach kultu- 
ralnych zrozumiano już dawno, że bezprzykładna plastyka i intuicja prze- 
różnych stanów psychicznych to tylko przedziwne narzędzie czy metoda, 
którą posługuje się twórczość Dostojewskiego do innych, jakże bardzo 
odległych, śmiałych, światoburczych a równocześnie jakże dla europej- 
skiego umysłu niezrozumiałych celów. 


Ę * s 

Od cżasu, kiedy Suworow na czele swoich kozaków przeszedł Alpy 
iw pewien skwarny dzień w rozpiętej rubaszce na piersiach, w kudłatej 
papasze na głowie, z nahajem w ręku jechał na małym koniku kozackim 
ulicami słonecznego Medyolanu, odprawując wśród zdumionych i przera- 
żonych synów Italji swój wjazd triumfalny do stolicy Iiombardji, Rosja 
ciąży nad Europą. Zdumione i przerażone oczy polityków, ekonomistów, 
socjologów, filozofów, poetów, literatów i wszelkiego rodzaju »kulturnikówe 
zwracają się ku tej równinie bezkresuej, która pachnąc kwasem kiszonych 
ogórków i dziegciein, tchnie jednocześnie tajemnicą wielką i niezbadaną. 
tajemnicą motywów i zamierzeń, które lęgną się i formują w tej dziwiiej 
i dziwacznej duszy zbiorowej rosyjskiej. 

O »Sfinksie« rosyjskim pisze już każdy reporter dziennikarski. Sfinksa 
rosyjskiego obwąchują oddawna zakatarzonemi nosami różne miernoty 
i impotencje pisarskie. Oczywiście bez najmniejszego skutku. Niby ciężka 
chmura, brzemienna w błyskawice i gromy nieznanej jeszcze i nieobli- 
czalnej siły ciąży Rosja od lat stu nad Europą, zmieniając tylko kolor 
i kształt. 

W czasie kongresu Wiedeńskiego, Europa widziała Rosję w wysmukłej 
ij wytwornej postaci pięknego Aleksandra L Patrzyła w jego szafirowe 
oczy. Zdumiewała się błaskami ewangelicznej dobroci i zimnego okrucień- 
stwa, które skrzyły się w otchłani tych oczu. Miarkowała, że ma przed 
sobą jedynego jeszcze wówczas republikanina rosyjskiego a zarazem ucznia 
i przyjaciela strasznego Arakczejewa w jednej osobie, i nic nie rozuiniała, 
Nie mniej zrobiła sobie przymierze, nazwała je »święteme i oswojona z nie- 
rozwiążaną zagadką, zaufała Rosji tak, jak można ufać tylko temu, czego 
się zupełnie nie zna i nie rozumie... Wiedziano, że Napoleon znalazł 
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zgubę w Rosji, że naród rosyjski spalił mu swą stolicę przed nosem, że 
żołnierz rosyjski nawet w najgęstszym ogniu granatów i szrapneli utrzy- 
mywał nakazany mu szyk linearny, że spokojnie ciągle na nowo ustawiał 
się na trupach swych towarzyszy, że, jak powiedział sam Napoleon, nie 
wystarczało go zabić, potrzeba go było jeszcze trącić, aby upadł. Wiedziano, 
że ta Rosja obeszła wszystkie niemal stolice europejskie, Paryża nie omi- 
jając. Ale nie wiedziano, po co cała ta fatyga, bo Rosja im tego nie po- 
wiedziała, a sami odgadnąć nie umieli, Lecz za to tem bardziej ufali. 

W trzydzieści lat potem Rosja zarekomendowała się Europie jako jej 
żandarm generalny. Odprawująca swoją wiosnę demokracja europejska 
zmartwiła się tem bardzo i oburzyła, ale bez skutku Żandarm zrobił swoje. 
Podtrzymywał już wówczas mocno chwiejące się trony. Położył mocną 
tamę strumieniom wolności, które zaczęły się były rozlewać po Europie. 

Z kolei nowa fala zdumienia i podziwu. Kim jest i czego clice ten 
olbrzym, że tak brutalnie, z takieim poczuciem nie tylko siły lecz przemocy 
miesza się do spraw, które go nic a nic obchodzić nie powinny, Zamiast 
odpowiedzi na te pytania, znaleziono u olbrzyma słynne »gliniane nogi« 
i znowu uspokojono się. Daleko dojść ani wysoko skoczyć na tych nogach 
nie potrafi, a wielki jest, mocny i niewyliczalnie bogaty, więc można 
z niego pożytek niejaki wyciągnąć. 

Pierwsza zrobiła to odkrycie francuska republika mieszczańska i zwią- 
zała się przyjaźnią ze Sfinksem. Zapłonęła ta przyjaźń niezmiernie gorąco. 
Nie brakowało w niej nic, oprócz zrozumienia, To jest, Rosja doskonale 
rozumiała Francję, lecz filister francuski nic a nic nie rozumiał w Rosji. 
Oczywiście tem bardziej jej ufał, Zaufanie to okazało się zaraźliwem. Ule- 
gło mu z kolei nawet wytrawne, doświadczone i i ciężko myślące mieszczań- 
stwo angielskie, aż wreszcie stał się dziw, że występujące do ostatniej 
wielkiej walki o wolność demokracje zachodnie, postawiły jako na naj- 
główniejszą kartę w tym krwawym hazardzie na... Rosję sainodzierżcy 
Mikołaja II., którym kierował koniokrad syberyjski, spryciarz i spekulant 
chłopski i prorok »natchniony« w jednej osobie — Rasputin. Naiwny, 
ubogi duchem mieszczuch demokratyczny bał się Rosji, nienawidził jej, 
pogardzał nią, a jednocześnie ufał jej głupocie, wyobrażając sobie, że zna- 
lazł w niej najbliższą, najtańszą i najwydatniejszą jatkę mięsa armatniego. 
Kiedy rząd francuski uciekał z Paryża, kiedy wódz angielski odczuł tak 
nieprzepartą tęsknotę »do swoich podstawe, że żelazny Kitchener musiał 
w burzliwą noc na torpedowcu jechać na gwałt do Francji, aby mu do- 
dać odwagi i odwieść od fatalnych zamiarów, jedyną siłą, która nie dała 
złamać się duchowi wojennemu demokracyj zachodnich, była wiara w nie- 
przemożony »walec parowy« rosyjski. Znowu nie miano wyobrażenia o tem, 
jak naprawdę skonstruowany jest ten walec, ani jakie poruszają nim pary, 
ale dlatego właśnie ufano mu tem bardziej. 

Lecz pewnego dnia Sfinksowi rosyjskiemu podobało się nagle wywrócić 
koziołka i odsłonić takie oblicze, którego dotąd Europie nie pokazywał. 
Z poza niebieskich, marzycielskich i tajemniczych oczu Romanowów spoj- 
rzały na Europę nie mniej tajemnicze, lecz jakże strasznie czerwone oczy 
Lenina. Ta wielka i ciężka chmura rosyjska, która od wieku ciążyła nad 
Europą, z najczarniejszej stała się nagle najczerwieńszą. Mieszczaństwo 
europejskie, znajdujące się w okresie, w którym samo najskwapliwiej obsta- 
wia się żandarmami własnego chowu usilnego, z przerażeniem ujrzało 
nagle w tern miejscu, w którem stał dotąd potężny żandarm rosyjski, po- 
stać inną równie wielką, jak ogarnięta szałem zniszczenia skacze jak opę- 
tana, tratuje własną ziemię i wywija nad Europą żagwią rewolucji socjalnej 
tak płonącą, jak nigdy jeszcze żadna nie płonęła. 

Mimo tej nagłej, zgoła kinematograficznej przemiany w stosunku Europy 
do Rosji nic się w gruncie rzeczy nie zmieniło, Zmieniły się tylko role, 
Na miejsce tych, którzy ufali i wierzyli w Rosję carską wczoraj, przyszli 
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natychmiast ci, którzy ufają i wierzą Rosji Lenina dzisiaj. Istota stosunku 
pozostała ta sama. jest to odmiana nieśmiertelnego tertulianowskiego 


credo quia absurdum —- ufność niewiedzy i niezrozumienia, 
Europa i Rosja — teza i antyteza stoją dalej jak stały w pełnem zim- 
nych dreszczów strachu i gorączki oczekiwaniu — syntezy, tajemniczej, 


nieznanej, nieprzeczuwanej, lecz przez wszystkie instynkty jako nieuchronna 
konieczność odczutej syntezy jutra, 


Ilekroć w biegu wypadków Rosja narzucała Europie swoją zagadkę 
ze szczególną natarczywością, podnosiły się fale zainteresowania konsy- 
stencją i zawartością tej chmury rosyjskiej, wiszącej niezmiennie i zło- 
wieszczo na wschodnim wycinku horyzontu europejskiego. I pochłonąwszy 


Fjodor Dostojewski, 


już stosy. zestawień statystycznych, opłukawszy bibljoteki historyj, pamię- 
tników, raportów i różnych samorodnych naiwnych mędrkowań, fala ta 
niezmiennie wznosiła się do Dostojewskiego jako do najwyższego dzierży- 
ciela i maga tajemnicy rosyjskiej. W »Zbrodni i karze«, w »Braciach Ka- 
ramazowych«, w »Biesach«, »Idjocie« i we wszystkich innych dziełach 
i arcydziełach Dostojewskiego najsilniejsze i najsubtelniejsze umysły euro- 
pejskie szukały odpowiedzi, której nie mogła im dać ani statystyka ani 
historja ani najbardziej wyczerpująca geografja, na pytanie, czem jest i czem 
będzie Rosja ? i reris 

Tu w otchłaniach dzieł tego realisty i wizjonera, tego męczennika i nę- 
dzarza, pełnego najniższej pokory i uniżenia i tego równocześnie magnata 
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i mocarza, wobec dumy i pychy którego blednie najpołyskliwsza futna 
europejskiego feodała, szuka się od pół wieku i szuka co raz na nowo 
odpowiedzi na te zagadki, które raz po razu, niestrudzenie i jakgdyby 
od niechcenia stawia Rosja Europie. I -kierunek tych poszukiwań jest nie- 
wątpliwie trafny. 

Wśród t. zw. »narodowych« pisarzy, jakich zapisała w swoich rejestrach 
literatura światowa, Dostojewski jest takim narodowym pisarzem w naj- 
głębszem i najistotniejszem znaczeniu tego wyrazu. Jest bn bowiem naro- 
dowym nie tylko z języka, nie tylko tematu i kolorytu swoich dzieł, nie 
tylko z sentymentów i afektów, które rozdziela między swoje postńcie 
z narodową niesprawiedliwością i uprzedzeniem, lecz przedewszystkiem 
z tem, u żadnego innego pisarza nie widzianem zżyciem się z tem, co 
należałoby nazwać »podświadomemi« w zbiorowej psychice narodu, z jej 
najgłębszemi i hikomu poza tym jednym człowiekiert niedostępnemi ta- 
jemnicami, z jej najbardziej ukrytetni i najsilniejszemi źródłami, do których 
jego tylko jednego doprowadzał tajemniczy instynkt, 

Tę wszechrosyjskość i pratosyjskość Dostojewskiego uznała przedewszy- 
stkiem sama i to całą bez wyjątku Rosja, Z Tołstojem nie znał się Do- 
stojewski. Nie widzieli się nawet wzajemnie ani razu w życiu. A mimo to 
po śmierci Dostojewskiego Tołstoj pisał do Strachowa: »]Jakże pragnątbym 
umieć wypowiedzieć to, ĉo czuję © Dostojewskim,... Nigdy tego człowieka 
nie widziałem, nigdy z nim żadnych stosunków nie miałem, A nagle, 
kiedy umarł, zrozumiałem, że był to najbliższy, najdroższy i najbardziej 
potrzebny mi człowiek... Wszystko, čo robił, było takie, że im więcej 
robił, tem było mi lepiej. Aż naraz czytam — urnarł, Podpora jakaś nagle 
odskoczyła odemnie .. „4% 


Wśród sinawej mgły petersburskiego mrozu w dniu 31 stycznia 1881 
roku, między rogieut Jamskiej i Kuźniecznego zaułka a położoną na końcu 
Newskiego Ławrą Aleksandra Newskiego, rozciągnęła się pierwsza za cza- 
sów carskich demonstracja ludowa, Nikt jej nie zwoływał i nie ustawiał, 
nikt jej hasła nie dawał. Zrobiła się sama, Ze wszystkich stron napłynęły 
dziesiątki tysięcy ludzi, przeważnie biednych i marnie odzianych, Nad 
odsłoniętemi głowami wielokroć stotysięcznego tłumu zachybotały chorą- 
gwie. Z tysięcy ust popłynęły dźwięki pieśni o wiecznej pamięci, nasyca- 
jąc mroźną mgłę akordami przejmującej i ponurej harmonji To pogrzeb 
Dostojewskiego. Te nieprzejrzane, przez nikogo nie wołane tłumy odpro- 
wadzają na wieczny odpoczynek ciało, z którego uleciał ich własny duch... 
Podobnie jak genjalny Tołstoj potęgą swego ducha, tak te tłumy siłą 
swego niezawodnego instynktu czują, że był między niemi ktoś jedyny, 
ktoś niezastąpiony, który oto odchodzi, wiele tajemnic wszelkich odsło- 
niwszy, lecz największą i najważniejszą z sobą do grobu zabierając. 

lecz może to znowu w Rosji tylko chowają tak pisarza, którego prze- 
czuwają i odczuwają więcej niż rozumieją i uznają. Gdzieindziej dzwonią 
przy takich okazjach, trąbią, strzelają, kadzą i gadają, przedewszystkiem 
gadają, pławiąc się w pysze własnego krasomówstwa. Tutaj płaczą, płaczą 
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rzewnie, na prawdę i w milczeniu, wstydliwie łzy własne połykając. Po 
raz drugi wyjdzie płacząca i marznąca Rosja już nie w Petersburgu lecz 
w Moskwie, aby pożegnać najskrajniejsze przeciwieństwo a zarazem naj- 
bliższe w głębiach duszy pokrewieństwo Dostojewskiego — Włodzimierza 
Iijicza Lenina... 

Niewidzianą, bezprzykładną i niepojętą jest potęga, z którą duch twórczy 
wyrywa się w Dostojewskim na wolność, aby tajemnice swoje odsłaniać, 
Czyż jest w literaturze całego świata twórca, którego twórczości los stra- 
szliwy kładłby tak straszne i tak niebywałe zapory jak właśnie Dostoje- 
wskiemu | A jednak pokonuje je wszystkie, nie ugina się pod najsroższymi 
<iosami tego losu, lecz tworzy, jakgdyby działała w nim woła wyższa, nie- 
znająca ani sprzeciwu ani przeszkód. 


* i b 

Syn biednego lekarza wojskowego w Moskwie Fiodor Michajłowicz, 
lubi w dzieciństwie dwie rzeczy -— grać w karty i czytać książki, W kar- 
tach los poprawia — fałszerstwami, w książkach niedobory treści pracą 
własnej myśli i fantazji. Dwa bez śladu zaginione jego dramaty »Borys 
Godunow: i... »Marja Stuarte zawarły ekstrakt dziecinnych i młodzień- 
czych wysiłków tej wułkanicznej głowy. 

Kiedy w 2! roku życia wychodzi z wojskowej szkoły inżynierji z rangą 
chorążego, wynajmuje mieszkanie z ośmiu ogromnych pokoi w Peters- 
burgu, stawia w niem nędzne łóżko i nie inny stół, resztę zaś ogromnej 
przestrzeni mieszkalnej zostawia pustką stnutną i nieopalaną, aby było 
poczem chodzić i biegać, kiedy głowa zacznie snuć niestrudzone myśli, 
a duszą zatapiać się w wizjach. Tak pisze pierwszą swą powieść »Biednych 
ludzi«. Napisał, zaniósł do redakcji Otieczestwiennych Zapisek pod sąd wszech- 
mocnego wówczas jurora literatury, Bielińskiego i czeka w trwodze i zwąt 
pieniu, które u niego wypełniają zawsze przerwy między jedną erupcją 
ducha twórczego a drugą. »Jeżeli nie uda mi się wydrukować tej powieści, 
to prawdopodobnie powieszę się« — pisze w tym czasie do brata. 

Lecz oto pewnej nocy, o godzinie czwartej nad ranem stuka ktoś gwał- 
townie do drzwi Dostojewskiego. Wzruszeni, ze łzami w oczach wpadają 
do pustych i zimnych pokoi Niekrasow i Grigorowicz z wieścią, że właśnie 
razem z Rielińskim skończyli czytać jego manuskrypt i oto przybiegają, 
aby się go zapytać: »czy wie, czy przeczuwa, że napisał arcydzieło«. Je- 
dnym skokiem tedy znalazł się w siodle na wysokim koniu literatury. 
I cwałował odtąd niestrudzenie” Powieści i opowiadania sypią się jedna 
za drugą. Cbarakterystyczne, uderzające, lecz jakże jeszcze odległe od tego, 
co głowa ta zrodzi w przyszłości. Widocznie nie stoi jeszcze pod właści- 
wem ciśnieniem. Lecz oto i to ciśnienie przychodzi, 

Dnia 23 kwietnia 1849 roku Dostojewskiego aresztują pod zarzutem 
należenia do spisku Petraszewskiego. Ośm miesięcy śledztwa i więzienia 
w kazamatach Piotropawłowskiej twierdzy, w ciągu których pisze dwie 
powieści, A potem wyrok śmierci przez powieszenie. 

Wczesny styczniowy poranek r. 1850 tak samo mroźny jak w dzień jego 
pogrzebu, Na placu Siemionowskim szafot z wielką szubienicą. Z długiej 
poprzecznej jej belki zwisa siedm sznurów z pętlicami, a pod każdym 
sznurem stoi skazaniec ze związanemi rękami w śmiertelnej koszuli. Drugi 
w tym rzędzie stoi Dostojewski. Nie modli się, nie płacze, lecz jasnemi 
oczyma spoglądając na majaczące w dali kopuły Wwiedieńskiego soboru, 
opowiada sąsiadowi i współtowarzyszowi mającej się za chwllą rozpocząć 
kaźni Mombelermu temat do.:. nowej powieści, Odczytano już długi wy- 
rok, Kaci przystąpili do zakładania pętlic na szyje skazanych. Gdy w tem 
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z mgły porannej wyłania się oficer na spienionym koniu, To gwardzista: 
Mikołaja I. przywozi ułaskawienie. Cztery lata ciężkich robót w katordze 
nad Irtyszem, a potem osiedlenie na Syberji — oto najświeższy los Do- 
stojewskiego. 

Prasa hydrauliczna życia zaczyna już na dobre cisnąć tego wątłego, 
chorowitego człowieka, Lecz cóż wyciska? Na wyjeździe do katorgi, że- 
gnając się z Milukowem, powiada: »I w katordze przecie nie zwierzęta 
lecz ludzie, być bardzo może, że lepsi i dostojniejsi odemnie... Przeżyłem 
w ostatnim czasie dość, przeżyję jeszcze więcej. Pisać będzie o czem...«, 

Cztery lata w katordze nad Irtyszem dzwoni kajdanami, tłucze ala- 
baster, obraca koło młyńskie, nosi cegły, ładuje drzewo na barki i żyje 
z mordercami i opryszkami, on jeden >polityczny« i oświecony między 
nimi. Pod poduszką przechowuje jedyną książkę. Jest to Pismo święte, 
które po drodze na etapie w Tobolsku podarowały mu żony Dekabrystów. 

Przeczytajcie »>Zapiski z martwego domu, aby wiedzieć, co ten czło- 
wiek z tej niezwykłej akademii literackiej wyniósł i czego się w niej na- 
uczył, aby zrozumieć, dlaczego mógł pisać do Majkowa w roku 1856, że 
»do tego stopnia czuje się jednością ze wszystkie, co rosyjskie, że nie 
przerazili go nawet katorżnicy, boć wszak to rosyjski lud i jego współ- 
bracia w nieszczęściu«, 

Sześć dalszych lat posielenia na Syberyi, czternaście lat pobytu w pro- 
wincjonalnych miastach Rosji europejskiej, z zakazem przebywania w Ssto-. 
licach, brak jakiejkolwiek styczności z ludźmi wyższego typu, brak całko- 
wity t. zw, »atmosfery«, na który wszelka impotencja pisarska tak bardzo 
zwykła się uskarżać, a w tem wszystkiem nędza osobista,. zupełnie bez-. 
nadziejna. Długi własne i przedwcześnie zmarłego brata, wypędzają go za 
granicę, Pisze nerwowo, nocami, bez wytchnienia, bez radości i dumy 
twórcy, aby wydrzeć od wydawców sto czy dwieście rubli na życie. 
Sprzedaje własny surdut i suknię ostatnią żony, leżącej właśnie w połogu, 
aby przy rulecie w Baden-Baden wyrwać się ze szponów nielitościwego 
losu, Przegrywa, płacze, przyrzeka przy łóżku żony poprawę i wyrwawszy 
skądciś jednego czy dwa talary, gra dalej... Znowu naturalnie bez skutzu, 

Prasa hydrauliczna nie folguje lecz ciśnie, ciśnie coraz niemiłosierniej. 
Wśród nędzy ataki epilepsyi, które tego wątłego człowieka rzucają coraz 
częściej na ziemię, a potem dniami całemi trzymają bezsilnego i rozbitego 
w łóżku. Przed nim na drodze życia ani jednego listka, ani jednego 
kwiatka, ani jednego promienia światła, Same tylko kamienie, kolce, błoto 
1 ciemność, Pierwsza żona zdradza go w bezecny sposób, Ukochana 
później druga kobieta, przerażona otchłaniami tej natury, ucieka do Pa- 
ryża przed jego ponurą namiętnością. A dla dopełnienia obrazu jeszcze 
jeden szczegół — oto rząd carski, w wyrafinowanem okrucieństwie dla 
słabego i bezsilnego człowieka i przekonanego swego chwalcy, odbiera 
mu nawet sławę literacką, Nie wolno mu ogłaszać utworów swoich ina- 
czej, jak tylko... bezimiennie. Cała Rosya przejmuje się już wstrząsającem 
wrażeniem dziejów Raskolnikowa, cała drży, czytając »Braci Karamazo- 
wych«, a autor tych arcytworów pozostaje bezimiennym, Tylko garść 
wtajemniczonych zna jego nazwisko, którego nawet w najdrobniejszej 
wzmiance bibliograficznej przez lat dwadzieścia wymienić w druku 
nie wolno,,, 

I pomyśleć, że jedyny utwór poetyczny, który napisał Dostojewski, 
był to wiersz, zresztą wcale nieudolny, na cześć Aleksandra II, że o Mi- 
kołaju I. mówił zawsze ze czcią i miłością... Na rok przed śmiercią, kiedy 
mieszkał już w Petersburgu uznany i sławiony, poszedł raz na bal, za: 
proszony przez młodzież jednego z wyższych zakładów naukowych Na 
sali balowej otoczyła go młodzież ciasnem kołem, prosząc, aby im mówił 
o Chrystusie. Słuchaj Europejczyku : bal, muzyka, młodzież, damy, wino, 
Dostojewski i mowa o Chrystusie, której wśród dźwięków walca czy 
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kontredansa, chciwie słucha wielkie grono młodych i starych. Dostojewski 
mówi im o Chrystusie, o grzechu i odkupieniu, o pokorze i ofierze, o ca- 
rze, którego kocha za męczarnie, jakie mu zadał i o tym »najmilszym 
chorym«, którym jest lud rosyjski, »Nadejdzie czas — mówił wtedy Do- 
stojewski — a wszystkie te choroby wyjdą z chorego, opuszczą go 
wszystkie miazmaty, cały gnój i paskudztwo, które od wieków zbierało się 
na jego skórze, opadnie i naród uzdrowiony usiądzie u stóp Chrystusa, ,. 


* A K 

Takim w życiu swem był człowiek, do którego zwraca się Europa po 
rozwiązanie trapiących ją zagadek, jakie jej Rosja kolejno zadaje. I Ruropa 
czyni słusznie, właśnie w dziełach Dostojewskiego szukając ich rozwią- 
zania, W tych dziełach bowiem zawarł się najczystszy i najsilniejsży 
ekstrakt rosyjskości, w nich duch Rosyi przemawia najdobitniej i najwy- 
rażniej. Najwyraźniej, ale to wcale nie znaczy, że wyraźnie, że byle kto, 
rozwaliwszy się z tomem Dostojewskiego na kanapie, w ciągu godziny 
lub dwóch dowie się na pewno, czem Rosya była, czem jest i czem będzie 
dla siebie, dla Europy i dla świata. Tak prosto nie przedstawia się ta 
sprawa, Jeżeli bowiem Rosya jest Sfimksem, to uśmiechem, który zawisł 
na ustach tego Sfinksa, są właśnie dzieła Dostojewskiego. Uśmiech ten 
widzi każdy. Lecz kto go rozumie? Dostojewski tajemnicą nie handluje, 
Nie ukrywa jej, lecz przeciwnie, wszystkiemi siłami odsłania. W jego 
dziełach, zarówno jak w szkicach publicystycznych, wypowiedzeń mnóstwo 
jasnych, dobitnych, twardych. Lecz od szablonów myśli europejskiej od- 
biegają one tak niesłychanie daleko, że Europejczyk nie wierzy, z uśmie- 
chem pobłażliwym odrzuca przedewszystkieim to właśnie, co Dostojewski 
z najgłębszem przekonaniem jako swoją prawdę podaje i pisze. 

I staje się rzecz dziwna: Europejczyk, trapiony zagadką Rosyi, z nabo- 
żeństwem i nadzieją bierze książkę Dostojewskiego do ręki, jedną, drugą, 
dziesiątą. Czyta skupiony i przejęty, wiele nie rozuinie, wiele przyjmuje, 
lecz gdy dojdzie do odkryć najistotniejszych, w których ze stronic dzieł 
Dostojewskiego mówi najprawdziwsza i najistotniejsza Rosya, odrzuca je, 
jako niemożliwe do akceptowania przez jego europejski umysł. Pochodzi 
to nie tylko stąd, że odkrycia te i twierdzenia są same przez się zbyt 
niespodziewane dla Europejczyka, lecz przedewszystkiem stąd, że w twier- 
dzeniach tych wypowiada się duma czy pycha Rosyi taka, iż duma i py- 
cha Europy żadną miarą uznać tego, ani pogodzić się z tem nie może. 
Konfliktem tych dwóch dum kończy się, przynajmniej dotąd kończyło się 
zawsze wszelkie głębsze obcowanie Europejczyka z Rosyą i Dostojewskim. 
Po wzajemnej spowiedzi, nikt nikomu rozgrzeszenia nie dawał. Jest to 
jednak w gruncie rzeczy tylko szczególny przypadek tego konfliktu, jaki 
od wieków istnieje między zachodem a wschodem, między dumną ze swej 
materjalnej siły, naukowej zręczności, a przedewszystkiem zaś history- 
cznych sukcesów Europą, a starym, milczącym i wiedzącym Wschodem. 
Rosya zaś jest integralną częścią nie Europy, lecz Wschodu. 


* 
* x 
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Psychologia tego konfliktu, którym kończy się z reguły każda próba 
ściślejszego zżycia się umysłu europejskiego z Rosyą i Dostojewskim jako 
jej wykładnikiem, wyraża się między innemi w tem, że zainteresowanie 
dziełami Dostojewskiego w Europie wykazuje mocno łamaną linię krzywą. 
Gwałtownie wznosi się i nie mniej gwałtownie opada, jak gdyby pe 
wpływem rozczarowania, które jest wynikiem tych konfliktów. 


Obecnie Europa znowu nawraca do Dostojewskiego. Czerwona bowiem 
Rosya Leninów, Trockich i Stalinów zadała Europie jeszcze bardziej mę- 
czącą zagadkę, niż Rosya wszystkich Aleksandrów i Mikołajów, razem 
wziętych. Ta jaskrawie czerwona a nieprzenikliwa mgła, którą spowiła się 
dzisiejsza Rosya, budzi w Europie grozę i nieuawiść u jednych, zapały 
i hieokreślone nadzieje u drugich, Nikogo obojętnym i zimnym nie zo- 
stawia, Każdy chce ją przeniknąć. Więc najinteligentniejsi, najgłębsi i naj- 
kulturatniejsi wracają znowu do najgłębszego i najmędrszego Rosyanina, 
do Dostojewskiego po odpowiedź — skąd podnosi się opar tej czerwonej. 
ingły, co się kryje poza nim? 

Nielicznym jasny i śmiało analizujący rozum, wszystkim instynkt mówi, 
że tym razem wpływ Rosyi na Europę będzie większy, niż był kiedy-. 
kolwiek dotychczas. Więc wczytują się znowu w dzieła Dostojewskiego, 
rozpisują się o nim, jak kogo stać, mądrze i naiwnie, aby od tego, jak 
go nazwał Miereżkowski — »jasnowidza duszy: dowiedzieć się, czem jest 
indywidualna i zbiorowa dusza rosyjska, skąd czerpie swoje siły, do czego 
chce ich użyć ? 

I rzeczywiście ani w psychologii rewolucyi bolszewickiej zorjentować 
się, ani jej siły wewnętrznej ocenić niepodobna bez bardzo szczególnej 
znajomości Dostojewskiego. Nic nie znaczy, że właśnie bolszewicy dzieła 
jego niemal w całości na indeksie swoim postawili, jednych tylko »Braci 
Karamazowych« do bibliotek szkolnych dopuszczając. Bolszewicy dzisiejsi 
znajdują się jeszcze ciągle w okresie bojowania o zagadnienia elementarne. 
Takiemu okresowi odpowiada też odpowiednio uproszczony i zubożony 
sposób myślenia. Jest to naiwność wszystkich bojowników, która, kto wie, 
czy nie stanowi głównego źródła ich siły i odwagi. Rosya bolszewicka 
czy pobolszewicka wróci do Dostojewskiego prędzej czy później tak spon- 
tanicznie i instynktownie, jak zebrała się ongi przy jego trumnie. 

Dzieła Dostojewskiego są jak dziwny przyrząd optyczny, który 
jest jednocześnie lunetą i mikroskopem. Tylko przy pomocy tego przy: 
rządu można widzieć najgłębsze korzenie psychologji bolszewickiej w ich 
najsubtelniejszych rozgałęzieniach. Tylko patrząc weń, można dojrzeć te 
perspektywy, które przewrót bolszewicki otworzył. I nie dlatego, że 
w »B'esach« dał Dostojewski wizyonerski obraz psychologiczny kilku ro- 
syjskich typów rewolucyjnych. »Biesów« pisał Dostojewski tylko pod 
wrażeniem spisku i procesu Nieczajewców. Zapytany przez przyjaciela, 
skąd wziął modele do tych obrazów, odpowiedział, że... z siebie. W ».Bie- 
sache wreszcie Dostojewski daje tylko negatyw rewolucyonizmu rosyj- 
skiego, maluje jego antykonstruktywność. Elementy pozytywnego obrazu 
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tego rewolucyonizimu rozrzucone są we wszystkich dziełach Dosto- 
jewskiego, przedewszystkiem zaś w jego publicystyce. Z refleksyj tych, 
możnaby bez większego trudu zebrać jeden lub nawet dwa spore tomy. 
Nie obrazowo i metaforycznie, ale prosto zz oratzone recta wypowiada on 
swoje poglądy, które im jaśniej wyłożone, tem trudniej dla umysłu euro- 
pejskiego zrozumiałe, Nie w logice tu bowiem rzecz, lecz w psychologii. 
Nagość tych zuchwałych twierdzeń razi, duma ich odpycha drugą 
dumę... 

Czy dzisiejszy zwycięski zarówno jak zwyciężony Europejczyk reaguje 
na te twierdzenia tak samo, jak to czynił lat temu kilkanaście przed 
swoją krwawą kompromitacją, trudno wiedzieć. To jednak pewne, że 
ciemność tej jasności pociąga go znowu ku sobie, z siłą większą nawet, 
niż kiedykolwiek dotychczas, 


* * 


W Polsce nie znalazł Dostojewski dotąd szerszego i wdzięczniejszego 
audytorjum. Reprezentuje go kilkanaście przeważnie nikczemnych prze- 
kładów i kilka drobnych rozprawek literackich, o małym ciężarze gatun- 
kowym. Dostojewski — męczennik, myśliciel i wizyoner, nie nadaje się 
do propagandy. Nie hył też nigdy i nie będzie przedmiotem mody. Przy- 
chodzi tylko na wołanie szczególnych dusz, o ile znajdą się w szczególnem 
położeniu. Dostojewski daję nastrój i wymaga nastroju, Wogóle przy całej 
swojej jasności nie daje nic za darmo. Dlatego w szerokiem znaczeniu 
tego słowa, nie będzie nigdy popularnym. 

Nie mniej wolniejszym duchom, o ile kryją się jeszcze po różnych za- 
kątkach Polski, nie zaszkodziłoby nawiązanie z Dostojewskim ściślejszej 
komunikacji. Jeżeli już koniecznie ktoś tego potrzebuje, to mogłyby 
przemawiać za tem także niektóre względy utylitarne, Lubimy przedsta- 
wiać się w Europie jako miimowolni znawcy Rosyi i jako naturalni nie- 
jako pośrednicy między nią a Zachodem. Wprawdzie myśli się przy tem 
głównie o handlu bawełną, winem i kawiorem, ale zdaje się, że pośred- 
nictwo to także į w tej dziedzinie nie przedstawia się lepiej, niż w dzie- 
dzinie problematyki duchowej. 

Wystawiając sceniczną przeróbkę »Idyoty«, Teatr Słowackiego może 
mimowoli rzuca drobny kamyczek w stojącą wodę potęgującej się u nas 
apatyi umysłowej. Wprawdzie w scenicznej przeróbce nie mieści się ta 
wielka, autobiograficzna powieść Dostojewskiego, wprawdzie w tej po- 
wieści tylko w najdrobniejszej stosunkowo części zawiera się istota twór- 
czości Dostojewskiego, ale ostatecznie można zacząć także i od tego, aby 
otworzyć sobie kiedyś jakąś perspektywę w głąb tego Świata rosyjskiego, 
który jednocześnie tak nam jest i bliski i daleki, a w którym przygoto- 
wują się i dojrzewają różne dziwne — bardzo dziwne rzeczy, 


ROMAN DYBOSKI. 


Gorkij, Shaw, Dostojewskij i — Cervantes. 
Kilka wspomnień i jedna refleksja. 
I. 


owy dawno temu, w legendarnych czasach przedwojennych, 

jako młody student Uniwersytetu wiedeńskiego podziwiałem 
dramat Maksyma Gorkiego »Na dnie«, w grze artystów ber- 
łińskiego Kletnes Theater. 

Drugie przedstawienie tego utworu przyszło mi oglądać w oko- 
licznościach szczególnie dla mnie pamiętnych: w roku 1921 
grała je w $eresylnoj rurmie (więzieniu etapowem) w Krasno- 
jarsku trupa zorganizowana z pośród moich rosyjskich współ- 
więźniów politycznych, skazanych na długie terminy robót 
przymusowych. Nie byli to bynajmniej sami amatorzy: centralną 
w sztuce rolę starego włóczęgi Łukasza, grał doświadczony 
zawodowy aktor, były reżyser teatru w Ufie. Ale oczywiście 
nie z tego tylko względu niezwykłe to przedstawienie utkwiło 
mi w pamięci, Wszak byliśmy tam wszyscy »na dnie nędzy«, 
przedstawienie na scenie przytułku noclegowego nie wymagało 
więcej jak przeniesienia na tę scenę rzeczywistego urżądzenia 
naszych więziennych izb, i aktorzy mogli przeważnie występo- 
wać w tych łachmanach, w których na codzień chodzili. Co 
więcej: rolę barona, wspominającego w przytułku nędzarzy swe 
dawne świetne czasy i bogactwa, grał — i grał z potężnym 
realizmem głębokiego przeżycia osobistego — autentyczny książę 
Wołkonskij! Niektóre z osób, co występowały w tem przedsta- 
wieniu, rozstrzelano za mojego pobytu w Krasnojarsku, inne 
może jeszcze żyją... 

Recenzując to przedstawienie w hektograficznej rosyjskiej 
gazetce obozowej, zastanowiłem się nad głęboką różnicą między 
niem a widzianem niegdyś przedstawieniem niemieckiem. 

Porównanie wypadło na korzyść Rosjan. 

Niemcy wzięli niezaprzeczoną tendencję socjalną Gorkiego 
ociężale i pedantycznie na serjo, tworząc pod nią prawdziwą 
otchłań metafizycznych fundamentów. W przeciwieństwie do tego 
Rosjanie zabarwili tę filozofję nędzy humorem, ironją, tą saty- 
ryczną nonszalancją duchową inteligenta rosyjskiego, której 
nawskróś niemoralnym — przyznaję — ale jakże nieskończenie 
ujmującym i suggestywnym wyrazem jest nieśmiertelne słowo — 
niczewo, 

A więc gdy naprzykład w sztuce stary brodiaga Łuka za- 
pewnia konającą nędzarkę, że »po Śmierci nic nie będzie, 
w interpretacji Niemca słowa te zionęły całym straszliwym ogro- 
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mem niezbadanej nieskończoności; brzmiały prawie jak wielkie 
słowa Pascala: Ze silence éternel de ces espaces infinis m effrare. 
Na ustach Rosjanina zaś te słowa były przedewszystkiem uko- 
jeniem w tej prawdziwie ludzkiej formie, w jakiej słaby rozum 
zgnębionej życiem istoty przyjąć je może, i aktor wymawiał je 
z dobrotliwym uśmiechem nad apodyktycznością ich treści, a bez 
apodyktyczności w tonie — ot tak, jak się mówi do dziecka: 
»Nie bój się, nic nie będzie...«. 

Albo znowu, gdy biedna histeryczna dziewczyna upaja się 
opowiadaniem jakiejś rzekomej własnej historji miłosnej, której 
szczegóły najoczywiściej pochodzą z czytanych gorliwie »ro- 
mansów zeszytowyche, słowa Łuki, łagodnie wstrzymującego 
współlokatorów od naigrawania się nad biedaczką, w interpre- 
tacji niemieckiej dźwięczały przepastną zadumą nad tragizmem 
życia, w którem jedynem szczęściem jest złuda; zaś w ujęciu 
Rosjanina wypowiadały właściwy mu ironiczny stosunek do 
wartości prawdy: »Cóż szkodzi, że sobie łże, kiedy ją ta iluzja 
uszczęśliwia; a kto się odważy powiedzieć, jaki tam w gruncie 
rzeczy naprawdę był ten młody człowiek...«, 

Lub wreszcie, gdy policjant ze zdumieniem i urzędowem 
oburzeniem stwierdza, że zna każdego człowieka w swoim re- 
wirze, a tego starego nie zna, Łuka odpowiada mu ze spokoj- 
nym cynizmem włóczykija: »bo twój rewir, ojczulku, nie jest 
całym Światem«, I tu Niemiec filozofował tragicznie nad ogra- 
niczeniem bytu ludzkiego, nawet przyodzianego w Symbole 
władzy, w Rosjaninie natomiast było coś z mużyckiego sprytu 
dialektycznego, który chłopa rosyjskiego czyni równie niepo- 
konanym przeciwnikiem w dyspucie teologicznej jak w sporze 
prawnym, Przypominała się dyskusja o niemoralności brania 
procentu w »Potędze ciemnoty« Tołstoja. 


W: 


W czerwcu roku bieżącego zachwycałem się w Londynie 
»Dziewicą Orleańskąc Bernarda Shaw — Sarnt Joan —- we 
wzniosłej i szlachetnej grze największej dziś deklamatorki tra- 
gicznej na scenie angielskiej, Sybilli Thorndike. 

Dramat Bernarda Shaw, jest nawskróś poważnyra hołdem dła 
świętej. Niema w nim zwykłych u tego autora kpin z ideału 
bohaterstwa i tanich żartów nad wielkościami historycznemi. 
Ale z tem wszystkiem w niejednym ustępie dźwięczy lekka 
ironja, jakby nad huimorystyczną stroną sytuacji, stworzonej 
przez pojawienie się w realnym Świecie takiej niepraktycznej, 
niedorzecznej, niemożliwej postaci jak Święta. Ironją zabarwione 
jest zwycięstwo jej chłopskiej dialektyki religijnej nad szłachci- 
cem, na którego zamku zjawia się prosto ze wsi w pierwszej 
odsłonie; z ironją wykwintnego humanisty odnosi się do za- 
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gadnienia wódz angielski hrabia Warwick, uznając stracenie 
tej idealistki za przykrą »konieczność polityczną:; wreszcie 
ironicznem w samej swej istocie jest stanowisko autora,. gdy 
wysila cały swój talent, by pokazać, że punkt widzenia sędziów 
Joanny, reprezentujących autorytet i tradycję dogmatyczną w prze- 
ciwieństwie do mistycznego indywidualizmu religijnego, był 
usprawiedliwiony, i że osądzając ją, byli w zupełnej zgodzie 
ze swem sumieniem. mi ; 

Najwyraźniej jednak i zewnętrznie wypowiedział się o tej 
ironicznej stronie tematu Shaw w epilogu sztuki, który wielu 
krytyków potępiło jako niesmaczny, Wokoło ducha Joanny, 
zjawiającego się królowi we śnie po wielu latach, gromadzą się 
duchy i cienie innych osób z jej sprawą związanych. Zanosi 
się na jej apoteozę, a jednak postawieni wobec ewentualności 
ponownego jej pojawienia się na ziemi, odstępują ją w przera- 
żeniu nad taką perspektywą wszyscy — nawet ten czarno ubrany 
jegomość w cylindrze, co przyniósł z Rzymu świeżą wiadomość 
o jej kanonizacji, Ostatni — o szczycie ironji! — opuścić ją 
musi ten żołnierz angielski, co jej idącej na stos niegdyś po: 
dał krzyżyk z dwóch patyków, i za to ma raz na rok dzień 
urlopu z piekła, na które sobie zresztą zasłużył. Dwunasta bije 
i on się ulatnia, bo ma, jak mówi, a pressing engagement. 


III. 


Jaki te wszystkie luźne reminiscencje mają związek z wielką 
powieścią Dostojewskiego »Idjota« i z wprowadzeniem na 
scenę krakowską jej wersji dramatycznej ? 

Po przeczytaniu »Idjoty« i osunięciu się w otchłań zapomnie- 
nia obfitości szczegółów jego bogatej w figury treści skrysta- 
lizowało się we mnie wrażenie, że w założeniu nie jest to nic 
innego jak nasz stary przyjaciel Don Kiszot, wskrzeszony 
w nowoczesnej postaci i umieszczony w Środowisku rosyjskiem, 
tak zresztą z wielu względów podobnem do hiszpańskiego, 

Taksamo jak cervantesowy »rycerz o smutnej postaci«, tak 
i bohater Dostojewskiego chodzi po świecie, naiwnie czyniąc 
dobrze według nakazu swej instynktownie rycerskiej natury — 
no i nabijając sobie przytem nieskończoną ilość guzów. 

„Taksamo jak Cervantes, i Dostojewskij patrzy na swego bo- 
hatera — by użyć słów króla Klaudjusza z »Hamleta« — aje- 
dnem wesołem, jednen łzawem okiem«. Obaj Don Kiszoci, 
hiszpański i rosyjski, są jednakowo wzruszająco szlachetni i je- 
dnakowo Śmiesznie niedorzeczni i niemożliwi w świecie takim, 
jakim jest, Czyż nie wyraża tego już sam ironiczny tytuł arcy- 
dzieła Dostojewskiego ? 

Ironja zatem — ten wielki składnik wielu z najznakomitszych 
dzieł myśli i sztuki — jest składnikiem i tego utworu. Wpro- 
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wadza ją doń nietylko podły świat zewnętrzny przez swój sto 
sunek do bohaterstwa, ale tkwi ona w samej koncepcji. Jak 
w ludzi przeciętnych przenika coś ze Świętości, którą promie- 
niuje bohater, tak znowuż w pojęciu autora o bohaterze jest 
coś z ich drwiącego sądu o nim. Idjota... 

»Idjota« jako człowiek święty jest taksamo niemożliwy w rze- 
czywistem życiu społecznem, jak niemożliwą byłaby dzisiaj 
Święta Joanna d'Arc, gdyby ponownie zjawiła się ua ziemi, 

To mojem zdaniem — przy całem uwielbieniu dla ideału 
świętości — chciał wyrazić Dostojewskij, i to według mego 
przekonania wyrażać powinna nastrojowa gra aktorska przy 
trudnym i ryzykownym eksperymencie ukazania nam »Idjoty« 
na deskach tea.ru. Taksamo jak nie był abstrakcyjnym filozofem 
ani namaszczonym prorokiem nasz krasnojarski Łuka w sztuce 
Gorkiego, tylko miał w sobie coś z żartu nad samym sobą, 
taksamo »Idjotą« byłby bezduszną abstrakcją i nie wyrażałby 
w całej pełni potężnego tragizmu konfliktu między idealistą 
a rzeczywistością, gdyby w samej roli tego idealisty nie było 
czegoś z bolesnej ironji, z jaką na ten konflikt jako na wie- 
kuistą, wzniośle śmieszną niedorzeczność życiową patrzy sam 
autor. 


WITOLD WANDURSKI, 


Nowoczesny dramat niemiecki. ` 


(Szkic informacyjny). 


J. Kaisera » Romans zeszytowy « (» Kolportage« przekł. T, Swiątka) 
odęgrano na naszej scenie 25 & b. r. Z innych autorów, których autor 
wspomina, znajdują się w naszym bieżącym planie repertuarowym : 
Wedekinda +Fidalla« i »So ist das Leben«, Hasenciewera »dnty- 
gonas (przekł. Em. Zegadłowicza) I » Jensefts« (przekł. W. Horzycy)’, 


i Przełomy, 
Ner” dramat niemiecki ma głębokie podłoże socjologiczne. Niemcy 
przedwojenne a Niemcy dzisiejsze — to dwa różne światy. Mówić 


o Niemcach »wogóle«, jako o »narodzie«, o jakiejś jednolitej gromadzie --- 
już dziś nie sposób. Zresztą, pojęcie »narodu«, jako jedni pozapaństwo- - 
wej =- z punktu widzenia socjologji — jest fikcją i można omawiać kon- 
kretnie tylko ' zjawiska w pewnych kompleksach narodowościowych (ple- 
miennych), zróżniczkowanych klasowo, stanowo i politycznie, a objętych 
w całości obręczami organizacji państwowej. W miarę, jak rozluźniają się 
te obręcze — uwidacznia się coraz bardziej różnorodność elementów t zw. 
narodów, które na terytorjach Europy przedstawiają dziś jeno mecha- 
niczny zlepek mówiących wspólnym językiem różnorodnych warstw go- 
spodarczych, wręcz sobie wrogich. 


7E 


Taki właśnie proces rozkładu potężnego ongiś w swej organizacji pań- 
stwowej »narodu« na skrajnie zróżniczkowane pierwotne elementy spo- 
łeczne — odbywa się w Niemczech powojennych : groźny prognostyk 
dla państw Europy środkowej! — Proces tem boleśniejszy, że przejścieżod 
»potęgi« do »nicoście międzynarodowej odbyło się katastrofalnie, Nie | mo- 
gło się to nie odbić na psychice zbiorowej Niemców — i przedewszystkiem 
na najczulszych płytach psychicznych: na artystach. I oto jesteśmy,świad- 
kami niebywałego wprost w dziejach Niemiec rozrostu dramatu. Nie mó- 
wię: rozkwitu — bo zbyt wcześnie jeszcze na osąd objektywny dzisiejszej 


Jerzy Kaiser. 


twórczości dramatycznej Młodych Niemiec. Ale podziwu godną jest pło- 
dność nowych dramaturgów, wyrastających z niebytu jak grzyby po 
deszczu - i, co jest stokroć więcej godne uwagi, — oddźwięk, jaki utwór 
sceniczny spotyka ze strony publiczności. Tem bardziej, że hojnie rzucane 
na scenę dramaty są naprawdę nowe, zarówno w treści, jak w ujęciu. 
Fakt powyższy staje się zrozumiały jedynie na tle głębokich przełomów 
gospodarczo-politycznych — a tem samem i socjalno-psychologicznych — 
jakie przeżyły Niemcy od roku mniej więcej 1917. Heroiczne bądź co 
bądź napięcie woli zbiorowej wszystkich klas społeczeństwa podczas wieł- 
kiej wojny światowej — musiało się skończyć katastrofą: do tego parła 
tragiczna wola mocy< świadomych »nietscheanistów « - przywódców. — 
Naprężenie duchowe przeszło w rozprężenie: odwieczne prawa pneutma- 
tyki! — Rozpadło się nagle to wszystko, co, zdawało się, było >aere pe- 
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reunius<; armja, skoszarowana gospodarka państwowa, kolonje, terytorjum.,. 
Skonsolidowany pod żelazną rękawicą militaryzmu »naród« — okazał się 
fikcją i miast symfonji powstała kakofonja. Kto dziś reprezentuje »naród« 
w Niemczech ? — Spartakowcy ? Hackenkreuzerzy ? umierający głodową 
śmiercią powolną Mittelstand ?.. Pękły obręcze, Znikły jak kamfora »ład 
i porządek« — przysłowiowe »Ordnunge i »Gemiith«. Życie nagle stało 
się dramatyczne, I padło hasło: »Anarchie im Dramac, 

Musiało nastąpić bolesne i burzliwe »przewartościowanie wartości. Że 
zaś teatr, jako sztuka z natury swej społeczna, jest od wieków projekcją 
zbiorowej psychiki mas — więc najplastyczniej odbiły się wszystkie prze- 
łomy w dratnacie niemieckim. 


Walka Synów z Ojcami. 


Pierwszym symptomem odprężenia powojennego był żywiołowy wprost 
wybuch ruchu przeciwwojennego, który się odbił głośnym echem w dra- 
matach smłodych«1). Szereg nazwisk dramaturgów, którzy dali się poznać 
na tem polu — zająłby z pewnością pół stronicy druku. Poprzestaję więc 
tyłko na głośniejszych nazwiskach. Tak więc wybitne stanowisko w dra- 
macie przeciwwojennym zajął odrazu Fritz von Unruh, arystokrata, 
b. oficer armji niemieckiej, jeden z twórców nowej formy dramatu. Sztuki 
jego — Ein Geschlet« i następnie »Platz« — sprawiły, że nazwisko Un- 
ruha stało się poniekąd sztandarowem dla licznych zastępów pisarzy dra- 
matycznych, — Wkrótce też zjednał sobie uznanie młody dramaturg-ko- 
munista Ernest Toller, którego sztukę »Die Wandlung« (Tułaczka, 
grano przez cały sezon 1920-21 w specjalnym teatrze berlińskim pod wy- 
mowną nazwą >Die Tribune«. Mniejsze iuż powodzenie miał inny sparta- 
kowiec, Ludwig Rubiner, autor dramatu »Die Gewaltlosen«: jest to 
dramat, że tak powiem »mówiony«, a więc pozbawiony właściwego nerwu 
sceniczności — nie bacząc na bardzo ciekawy eksperyment ześrodkowania 
akcji dramatycznej na tłumie, 

Na tle przeżyć wojennych osnute są również dramaty Fryderyka 
Wolfa — między innemi ciekawe w ujęciu scenicznem »Passion«, Wię- 
cej nasycenia »rewolucyjnego« posiada jego dramat liryczny p. t. »Der 
Uubedingte« — typowy protest młodego pokolenia przeciw zaśniedziałym 
»świętościom- Niemiec przedwojennych. Sztuki te jednak — obok drama- 
tów takich, jak Leo Mattiasa »Entfesselung«, mimo pozorów wszech- 
ludzkiej uniwersalności, posiadają raczej znaczenie lokalne i zbyt są zwią- 
zane z określonym etapem Niemiec, by mogły dziś nas zająć ze sceny, 

Nie mniej może lokalne, ale za to wybitnie rewolucyjne zabarwienie 
posiada »Der Sobne Waltera Hasenclewera -- sztuka bojowa, 
rzucająca rękawicę »ojcom «, Dramat ten, tryskający buntem młodzieńczym, 
- 1) Jak silnym stał się ruch pacyfistyczny wśród młodych Niemców — i jakie głębokie 
przemiany zaszły w psychice nowoczesnej niemieckiej -. tego dowodem chociażby hasła, 
rozpowszechniane gorąco w organie międzynarodowej asocjacji pacyfistycznej z centralą 


w Niemczech i w setkach tysięcy ulotek. Z fanatycznym uporem powtarza się tu na 
kasdej niemal stronicy: »Wir sind keine Deutchen — wir sind Menschen -. 


został napisany zdaje się przed wojną, wystawiono go zaś dopiero przy 
nowej konjunkturze politycznej. Niebawem sztuka Hasenclewera stała się 
hasłem i pobudką dla całego kierunku — t. zw. ekspresjonizmu, Dziś już 
zainteresowanie tym utworem wygasło, chociaż swego czasu staczano 
o »Syna« walki przypominające starcia o »Hernaniego« Wiktora Hugo. 
Iwan Goll, dramaturg, autor ekspresjonistycznego »Wybuchu« pisał 
już 112 roku temu z powodu sztuki Hasenclewera: »Awantura sztubacka, 
jak i cały ekspresjonizm zresztą... Kogo dziś ma wzruszać histotja ñie- 
ślubnego syna? Wszak mamy tyle poliklinik«, i 


Ekspresjonizm. 

Dziś jest to istotnie kierunek wygasły i można o nim mówić sine ira 
et studio, Bezwzględnie, doniosłość tego kierunku — a raczej stylu — nie 
da się zaprzeczyć, czego dowodem nie tylko fakt, że niemal wszyscy wy- 
bitni twórcy Młodych Niemiec złożyli temu molochowi jeden bodaj utwór, 
ale i fakt, że prąd ten przedostał się zagranicę. Dla Niemców »istotąc eks- 
presjonizmu była wałka z mechanizacją życia niemieckiego, bunt ducha 
wobec nalanego piwem brzucha. W dramacie znalazło to wyraz w łama- 
niu ustalonych kanonów scenicznych — na rzecz rozpętanego liryzmu. 
Co prawda, miast »ducha« często miało się do czynienia z histerją i wszyst- 
kie niemal role wykonywało się na krzyku (dla większej »wyrazistości«?). 
Obowiązująca autora krótkość i zwarta dosadność djalogu stawała się 
często — wobec nieskrępowanej niczem liryczności — stylizowanem ga- 
dulstwem. Jak słusznie zauważył jeden z krytyków niemieckich — dra- 
maturdzy-ekspresjoniści przemawiają do widowni w skrótach telegraficznych, 
lecz te depesze zawierają nieraz 5.000 słów! — Oczywiście, twórców rze- 
telnych i właściwych wynalazców stylu ekspresjonistycznego, nie można 
czynić odpowiedzialnymi za fuszerkę epigonów i naśladowców: »es muss 
auch solche keutze Geben« — powiedziałby Schopenhauer. — W każdym 
bądź razie, dramat ekspresjonistyczny przyczynił się znacznie do oświeże- 
nia sztuki teatralnej, jako takiej; szybka zmiana krótkich obrazów, żywy, 
nerwowy djalog, ostre sytuacje — wszystko to dziś bardziej odpowiada 
spółczesnej psychice widza, niż ociężały dramat potoczysty przedwojenny. 

Jako prekursorów ekspresjonizmu w dramacie wymienia się zwykle 
Francka Wedekinda i Augusta Strindberga. Niektórzy 
upatrują cechy ekspresjonizmu w twórczości Maeterlincka i Pawła 
Claudela (»Wymianae), Równie dobrze możnaby uważać za prekur- 
sora Leonidasa Andrejewa we wczesnych jego dramatach (n+p. 
sŻycie człowieka« — dramat typowo ekspresjonistyczny w swej rzekomo 
»wszechludzkiej<, uniwersalnej technice — który już w r. 1909-10 reżyser 
Meyerhold inscenizował tak, jak dziś w Niemczech inscenizuje się »Jen- 
seits« Hasenciewera). Jeżeli wymieniam — bardzo dziś popularnego w Niem- 
czech i zupełnie poniechanego w Rosji — Andrejewa, to nie dlatego, bym 
chciał podkreślić w dramatach tego przeciętnego przedstawiciela drobno- 
mieszczańskiej inteligencji rosyjskiej cechy głębsze, a wręcz przeciwnie — 
po to jedynie, by pokazać, jak nieuchwytne są granice t. zw. »ekspresjo- 
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nizmuc i ile rzeczy nieistotnych można przemycić pod maską doben za- 
inscenizowanej »duchowoście. 

Tem nie mniej kadry ekspresjonistów niemieckich mogą się poszczycić 
szeregiem pierwszorzędnych nazwisk, Jak wspomniałem, niema dziś w Niem- 
czech prawie ani jednego dramatopisa, któryby się ostał przed urokami 
stylu ekspresjonistycznego. Zarówno Gerhardt Hauptmann, jak 
i przedwcześnie zmarły wysoce utalentowany brat jego — Karol Haupt- 
mann (autor wielu sztuk symbolicznie-społecznych, z których zasługuje 
na uwagę »Gauckler, Tod u. Juvelier<) oddali hołd nowemu kierunkowi. 
Całkowicie odpowiada ekspresjonizm talentom takim, jak Oskar Ko- 
koschka, dramatopisarz, należący właściwie do pokolenia przedwojen. 
nego, Lecz dramaty jego — »Hiob«, »Mórder, Hoffnung der Frauenc 
iin. — nie mogły być wystawione w warunkach przedwojennych i do- 7 
piero wśród młodych ekspresjonistów zdobył sobie Kokoschka uznanie Í 
Świetnie włada formą nowego dramatu wspomniany już Walter Ha. 
senclewer, autor licznych sztuk, wśród których wyróżnia się dramat 
okultystyczny »Jenseits<, kinematograficznie migawkowa tragedja „Men. į 
schen« i modernizowana pacyfistycznie sAntygonae, Ciekawy jest również “ 
Leo Weismantel, autor tragedji »Der Wächter unter dem Galgenc'). : 

s 
. 


Jerzy Kaiser. 


RADE wa — i może najbardziej ciekawym i uniwersalnym — 
jest Jerzy Kaiser. W technice dramatopisarskiej ucieka się do różnych 
stylów — od tradycyjnej farsy i koinedji francuskiej począwszy aż do wy- 
rafinowanego ekspresjonizmu włącznie. Pisze dużo i jest bardzo lubiany 
nietylko w Niemczech ale i zagranicą: jeden z niewielu szczęśliwców, któ- 
rego utwory grano w Paryżu, Moskwie i Krakowie. Ale dlatego właśnie, 
że jest bardzo płodny — Kaiser bywa nierówny i nie wszystkie sztuki 
jego posiadają jednakową wartość. Do rzeczy najbardziej udanych należy 
trylogja dramatyczna, na którą składają się trzy dramaty: 1) »Die Koral- : 
les, 2) »Gase I Teil, 3) »Gas« II Teil, Najlepsza jest część druga — dra- 
mat utopijny o uniwersalnym gazie, dobroczyńcy i niszczycielu ludzko- 
ści — grany z dużem powodzeniem na wielu scenach europejskich. W Pòl- 
sce wystawiono »Gas« Kaisera część I. jedynie w krakowskim teatrze im, 
J. Słowackiego. Z innych rzeczy Kaisera grano tylko »Od poranku do 
północyk — w warszawskim Teatrze Polskim — gdzie jednak bolesna 
historja załamującego się przy pierwszej próbie wyzwolenia z kieratu biu- 
rowego buchaltera — historja, pisana w r. 1916, a bardzo typowa dla 


Mittelstandu niemieckiego — nie miała powodzenia. 
Co rok rzuca Kaiser po kilka sztuk na sceny niemieckie. Do ostatnich 


jego rzeczy ciekawszych należą: »Hólle—Weg---Erde« (1919) — »Nebehe 
einander« (1920) i »Kolportage« (»Romans zeszytowy c). 


1} Czytelnik praguący w skrócie mieć ogółne pojęcie o ekspresjonistycznym dramacie 
niemieckim, znajdzie odpowiedni materjał w broszurze "Der Exgressionismus im [ramas 
Ein einfiilirender Vortrag von dr. Manfred Scheider. Stuttgart. Verlag von 
Julius Hoffmann. 
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Dramat socjalny. 


Ruch Spartakowców w r. 1918—19, a następnie krwawe »putsch'e< re 
wolucyjne w r. 1923 zaostrzyły zainteresowanie się problemami społecznemi 
wśród szerokich mas. Każdy — chcąc nie chcąc — zmuszony był zająć 
to lub inne stanowisko wobec wypadków politycznych — dlatego też od- 
bicie sceniczne dramatu społecznego może zawsze liczyć w Niemczech na 
poparcie kasowe ze strony publiczności. Szeroko rozgałęzione organizacje 
Teatru Ludowego oraz zorganizowany i przez czas pewien kierowany przez 
Rudolfa Leonarda Teatr Proletarjacki — sprzyjają dramaturgom 
pisującym dramaty socjalne. Najwybitniejszą siłą poetycką na tem polu 
Jest wspomniany już Ernest Toller, rewolucjonista, dopiero niedawno 


»Roimans zeszytowy« 
na scenie krakowskiej. 


Koniec aktu II. 


wypuszczony na wolność, Podczas kilkoletniego odsiadywania kary w twier- 
dzy napisał Toller kilka dramatów socjalnych : -Die Maschinenstirtmer«, 
dramat na tle ruchu robotniczego w Anglji, »Masse - Mensch«, sztuka ha 
tle rewolucji socjalnej i in, W dramatach tych jest dużo rzeczy teatralnie 
śmiałych (jak próba scenicznego uplastycznienia władzy iniędzynarodo- 
wego kapitału — w obrazie drugim » Masse - Mensch« lub chóry robotni- 
ków na wiecu w obrazie piątym, tamże), które dają szerokie pole dla in- 
wencji reżysera, ale jest też dużo gadulstwa i deklamacji, Tem nie mniej, 
dzięki pomysłowej reżyserji, sztuki Tollera cieszą się dużem powodzeniem 

zarówno: w Berlinie jak w Wiedniu. W Monachjum i Berlinie miała duże 
powodzenie sztuka dwudziesto-dwuletniego Berta Brechta »Die Trom- 
meln am Nachte — dramat, osnuty na tle wypadków rewolucji 1918 r. 
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Komedja i satyra. 


Przedwojenna komedja niemiecka nie mogła się pochwalić ani subtel- 
nością dowcipu, ani humorem sytnacji, ani ciętością djalogu: ten rodzaj 
Sztuki był u Niemców zawsze nieco »splump<. Dopiero ostatnie lata wy- 
dały kilku pierwszorzędnych pisarzy scenicznych, posiadających ostre po- 
czucie groteski i humoru o zacięciu satyrycznem. Na zmianę w tym kie- 
runku wpłynęło bezwzględnie coraz wyraźniej zarysowujące się ciążenie 
wybitnych talentów niemieckich — do kultury francuskiej, I to wbrew, 
zdawałoby się, warunkom politycznym — bo nawet okupacja Ruhry przez 
Francuzów nie wpłynęła na osłabienie zainteresowania do esprit galij- 
skiego! 

Najwybitniejszą siłą komedjopisarską w Niemczech powojennych jest 
bezsprzecznie Karol Sternheim. Jego »Hose« — zabawna i zjadliwa 
historja o damskiem dessous, które zgubiła żona wysokiego dygnitarza 
na pompatycznej audjencji — przysporzyło Sternheimowi sławę pierwszo- 
rzędnego mistrza sceny. 

Bardzo pomyślnie również rozwija się obecnie rodzaj groteski, w któ- 
rej celują Paul Baudisch, autor świetnie zaktualizowanej quasi-anty- 
cznej koinedji p. t. »Catilina oder Ahasvers Zwischenspiel<, gdzie Salu- 
stjusz, Cicero, Caesar i inni bohaterowie starożytności rozprawiają o anty- 
semityźmie i t. p. aktualnych dziś rzeczach — oraz Max Herrman, 
świetny krytyk i poeta dramatyczny, W jednej z pomysłowych sztuk jego, 
p. t. »Josef der Sieger oder Aujust u. Albine«<, autor ożywia swych pa- 
pierowych bohaterów i potem, pijąc wraz z niemi w jakiejś podejrzanej 
spelunce — »urzyna się« na własnej sztuce, Dobra jest również jego » Die 
Laube der Seeligen«. 

Ostrym i bezwzględnym satyrykiemm scenicznym jest poeta Iwan Goll, 
Sztuk jego — o pierwszorzędnych walorach teatralnych (»Mathusalem«, 
»Die Unsterblichen< i in.) — ze względu na ostry i zjadliwy charakter 
napaści na »rdzennie-niemieckie« przywary — nie chciano przez długi 
czas wystawiać w Niemczech, Dopiero w ostatnich miesiącach — jak się 
dowiaduję — sztuki Golla figurują na afiszu teatrów berlińskich 1). 


Dramat neo-chrześcijański. 

Nieco na uboczu, jako dopływ wartkiej i burzliwej rzeki dzisiejszej 
twórczości dramatycznej Młodych Niemiec, płynie czystą i głęboką strugą 
odrodzony dramat chrześcijański. Grupa młodzieży, której przewodzi mło- 
dociany Reinhard Jan Sorge usiłuje wprowadzić cźkos do życia 
społecznego, używając jako środka communio sanctorum — teatru, Chociaż 
wydaje się nam to dość dziwnem — pewien odłam tej młodzieży łączy 
hasła xomunistyczne z propagandą zasad ewangelicznych. Inni, bardziej 
konsekwentni, stają się gorliwymi ascetami i wiernymi parafjanami kościoła 
katolickiego, Tą ostatnią drogą poszedł Sorge, i stosując słowa Nowalisa: 
>Życie człowieka iście kanonicznego winno być na wskróś symbolicznec, 


1} O Iwanie Gollu pisałem szczegółowo w Nrze 37 » Wiadomości Literackicii«. 


napisał dramat »Bettler<. Inni stoją nawet w opozycji do istniejących 
kościołów — item niemniej studjują gorliwie żywoty świętych, które 
potem inscenizują nowocześnie, Jednym z bardziej utalentowanych drama- 
turgów neo-chrześcijańskich jest Dietzenschmidt. Jego »Jacobsfahrt« 
oraz bardzo ciekawe, jako typ nowoczesnego (zmodernizowanego) mira- 
culum »Christofor — ein gross u. schön Legendenspiel« — miały znaczne 
powodzenie na scenach prowincjonalnych. Najciekawszy może jest ogło- 
szony we fragmentach (bo nie dopuszczony na scenę ze względów »mo- 
ralnych«) dramat chrześcijański » Die Nächte des Bruders Vitalis« — opra- 
<owanie pewnego rozdziału »Legenda aurea« — »o mnichu, co do dzie- 
wek chadzał i złą sławę zyskał« jako, że je nawracał na drogę cnoty 1). 

Z innych poetów dramatycznych, hołdujących temu kierunkowi, wy- 
mienić należy: Franciszka Jana Weinricha — »Der Tanzer 
unserer lieben Frau< — piękne miraculum średniowieczne, pozbawione 
jednak żywszej akcji — oraz Ilsę von Stachs, której »Genesius« jest 
ciekawą próbą mmisterjalnego opracowania pięknej legendy o św. Gene- 
zjuszu, patronie aktorów, mimie rzymskim, parodjującym obrzędy chrzc- 
ścijańskie — i w końcu cudownie nawróconym, za co uzyskał Śmierć 
męczeńską’). 


Nowe formy realizacji scenicznej. 


Przewrót w dramaturgji niemieckiej z natury rzeczy wywołáć musiał 
zmiany radykalne w całym aparacie teatralnym — zarówno w stylu gry 
aktorskiej jak i w inscenizacji. Powstało tysiące problemów natury techni- 
cznej, które trzeba było rozwiązać, by móc zrealizować chaotyczne nieraz 
i wymyślne, to znów ascetycznie proste pomysły nowych dramaturgów. 
I oto zjawił się cały zastęp nowych aktorów, inscenizatorów i reżyserów. 
Tu i ówdzie zrodził się już nowy typ reżysera-inscenizatora. Pojawiły się 
nowe gwiazdy aktorskie. 

Wśród reżyserów twórczych pierwsze miejsce należy się słusznie L eo- 
poldowi Jessnerowi, właściwemu twórcy stylu ekspresjonistycznego 
w teatrze. W Darmstadcie wsławił się oryginalnością pomysłów i subtel- 
nością inwencji reżyserskiej Gustaw Hartung, W dziedzinie groteski 
zrobił dużo Karlheinz Martin, obecnie eksperymentujący w wie- 
deńskim Reimundtheater 3). 


1) Noce brata Witalisa — według Dietzenschimidta — przerobiłem na dramat pol- 
ski — lecz ze strony cenzury spotkał mnie ten sam los: odmówiono wystawienia rze 
względów religijnych. 


*) Czytelnik, którego interesuje odrodzenie dramatu chrześcijańskiego, znajdzie bo- 
xaty materjał w artykule Roberta Grosche -Von der Wiedergeburt des Zukunfts 
Dr. Benno Filser Buch- u. Kunstverlag, Augsburg-Stuttgart, April, 121. 


>) Obfity materjał teoretyczny i liczne reprodukcje inscenizacyj nowoczesnych za- 
wiera Die Neue Biihne<. Eine Forderung, Rudolf Kaemmerer Verlag, Drezden 1920. 
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»Romans zeszytowy« Pp. Kopczewska, Socha 
na scenie krakowskiej. i Klońska. 


M. JEWREINOW. 


Apologja teatralnośc. 


Wim doskonale, że zwracam się do czytelnika, trochę już 

zmęczonego przeróżnemi nowemi teorjami scenicznej sztuki; 
do czytelnika, który przestał już wierzyć w doskonałe, prakty- 
czne zastosowanie wszystkich tych teoryj. I chociaż dusza jego 
jeszcze nie odwraca się z obrzydzeniem od modnych obrazów 
naszego teatralnego chaosu, pragnienie czegoś wiecznego w sztuce 
dręczy współczesną duszę z każdą godziną coraz bardziej. Rze- 
czywiście, żyjąc w epoce jakiegoś nieprawdopodobnie naprężo- 
nego poszukiwania teatralnej prawdy, słyszymy tyle sprzeczności 
w pojmowaniu istotnych zadań twórczości scenicznej, że, o ile 
znam historję teatru, czegoś podobnego jeszcze nie było. I rzecz 
dziwna, czas jakgdyby podwoił szybkość swojego biegu, i to, 
co wczoraj jeszcze wydawało się niezwalczonem, jak aksjomat, 
dziś już wzbudza wątpliwości, a jutro, być może, odesłane bę- 
dzie do archiwum dokumentów poszukiwań scenicznych, jako 
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pewnego rodzaju absurd, jako pomyłka. Pamiętacie słowa do- 
ktora Stockmana o tem, że prawdy nie żyją matuzalowe lata, 
lecz tak jak zwykli ludzie, starzeją się, słabną i umierają ? 
I teatralne prawdy, rozumie się, nie stanowią wyjątku w tem 
paradoksalnem prawie. Idąc śladem tej ibsenowskiej analogji 
mógłbym dodać: że i dla prawdy potrzebny jest czas, aby stała 
się ona zdolną do życia, a może nawet dużo czasu trzeba na 
to, byśmy mogli przyznać jej dojrzałość. Prawda w chwili swego 
narodzenia zbyt jest efemeryczną i dlatego zbyt niebezpiecznie 
jest odrazu pokładać w niej nadzieje, 

Istnieją jednak prawdy na tyle dojrzałe, na tyle oczywiste, że 
wywalczać im triumf i ogólne przyjęcie nie tylko można, lecz 
i trzeba rewolucyjnym sposobem. I na odwrót — istnieją pra- 
wdy tak wątłe, tak wątpliwej zdolności do życia, że innego 
znączenia, prócz rewolucyjnego, poprostu nierozumnie byłoby 
dla nich się domagać. Wszak wiemy, że rzadko z » Wunder- 
skinda« wyrasta » Wundermensch«, tak samo bywa z prawdami, 
Są prawdy »cudowne dziecic, w stosunku do których powin- 
miśmy bardzo hamować swoje zapały i nadzieje. Za żywy przy- 
kład niech posłuży W. E. Meverhold, który nie zdążywszy 
jeszcze jak należy rozpostrzeć zuchwałych skrzydeł na mocno 
zdecydowanej, zdawało się, drodze swej twórczości, przyznał 
się niedawno w druku do szeregu błędów, które popełnił w te 
atrze Komimissarzewskiej. Będąc szczerym, nie mógł nie przy- 
znać się po swojem wystawieniu »Peleasa i Melisandy«, że 
krąg jego poszukiwań, w dziedzinie danego umownego teatru, 
został zamknięty. Ja rozmyślnie mówię danego umownego 
teatru, ponieważ teatr, według mnie, nigdy nie był i właściwie 
nie mógł być innym, jak tylko umownym, bez względu na to, 
jaki ultra-naturalizm byłby kultywowany na jego deskach. Bo 
chociażby teatr nie wiem jak dążył do najrealniejszej prawdy, 
jednak miejsce i czas akcji pozostaną w nim umownemi. I miss 
Maud Allan, półnago wykonywująca taniec ze »Snu nocy let- 
nieje Mendelsona, w prawdziwym lesie — i ta nawet nie może 
rościć sobie pretensji, że wybrała nieumowne mse en scene 

W sztuce wszystko jest umowne w tym sensie, że chce ucho- 
«lzić za coś innego. Pomiędzy artystą, a widzem w chwili este- 
tycznego odczuwania zawiera się milcząca umowa, niejako Za- 
¿itus consensus, na mocy której widz zobowiązuje się do takiego, 
a nie innego odnoszenia się do wzrokowo estetycznych wrażeń, 
artysta zaś — do podtrzymywania, całą pełnią swej umiejętności, 
takiego właśnie odnoszenia się. W teatrze widz powinien my- 
śleć: »to jest płótno, ale takie, które chętnie przyjmuję za 
niebo«, Jeżeli widz nie zgadza się na to, 'to temu winien jest 
dekorator, nie umiejący dać artystycznego zaznaczenia nieba, 
albo aktor, patrzący na takie »niebo«, jak na szmatę, lub też 
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w końcu widz, pozbawiony estetycznej wrażliwości, żądający 
prawdziwego nieba, a nie podrobionego. 

A więc teatr jest nawskróś umowny. I w tem tkwi jego urok, 
I stąd wypływa radość, jaką nam daje, ponieważ piękną jest 
sztuka tworząca nowe wartości, porywającą jest sztuka, która 
nie chce niczego wynajmować, choćby nie wiem jak tanio to 


Tys 


M. Jewreinow. 


kosztowało, lecz zuchwale stwarza nawet własne niebo, które chwi- 
lami jest dla nas bardziej niebem, aniżeli prawdziwy widnokrąg. 

Jakież jest zadanie, jakiż cel wogóle obowiązkowo umownego 
teatru ? 

Jedni mówią — teatr powinien być świątynią, drudzy mó- 
wią, powinien być szkołą, przytem jedni utrzymują, że szkołą 
moralności, drudzy, że wogóle szkołą życia i przytem jedni 
myślą, że szkołą życia przedstawionego w czysto realistycznych 
formach, inni zaś wolą szkołę życia w symbolicznych jego za- 
łamaniach, wreszcie są i tacy, którzy jeszcze teraz na ruinach 
naturalizmu wznoszą teatr zwierciadło rzeczywistości i ideowo- 
rodzajową formę cenią wyżej od każdej innej; znajdują się 
jeszcze tacy, którzy chcą w teatrze widzieć wyłącznie trybunę 
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walczących o swobodę, drudzy zaś przeciwnie — katedrę po- 
kornej lojalności. 

. Przypuszczam, że nastąpił czas zwrócenia teatrowi jego wła- 
ściwego znaczenia, Nie świątynią, szkołą, zwierciadłem, trybuną 
lub też katedrą powinien być teatr, lecz tylko teatrem (niechże 
mi wybaczoną będzie tautologia mojego określenia). Tak! teatr 
powinien być przedewszystkiem teatrem, to znaczy samoistną 
artystyczną wielkością, opierającą wprawdzie swoją estetyczną 
istotę na syntezie wszystkich sztuk, lecz z takiem ich oblicze- 
niem, by nie przynieść uszczerbku samodzielnemu znaczeniu 
sceniczności — tej alfie i omedze prawdziwie teatralnej sztuki. 

Stąd to zrozumiałym się staje ten pełen uwielbienia stosu- 
nek, jaki wywołuje we mnie >teatralność« tak długo i nieza- 
służenie wypędzona z naszych europejskich scen. Pod »teatral- 
nością«, jako terminem, rozumiem estetyczną inonstrację 1), o wy- 
raźnie celowym charakterze, jaka, nawet zdala od teatralnego 
budynku, jednym zachwycającym gestem, jednem pięknie wy- 
powiedzianem słowem stwarza deski sceniczne, dekoracje i wy- 
zwala nas z oków rzeczywistości lekko, radośnie i bezwzględnie. 
Dlatego stanowczo nadaję szlachetnej teatralności głęboką este- 
tyczną wartość. Ta okoliczność, że była ona wyklinana w osta- 
tnich czasach na wszystkich aktorskich bezdrożach, zupełnie 
mnie nie kłopocze. Czyż nie zdarzało się wam w życiu słyszeć 
takiego naprzykład utartego zdania: »ach, dosyć tego udawania 
tragedjic.., a czyż przez to zmienił się nasz stosune do 
tego szczytu sztuki ! 

Utrzymywać, jak to czynią zwolennicy »umownie-umownego« 
teatru, że głównem zadaniem nowej scenicznej sztuki jest od- 
słonięcie przed widzem tajemnicy przez wyjawienie wewnętrz- 
nego djalogu i t. p, znaczy narzucać sztuce określony przedmiot 
wyrażenia, co dla wolnej w swej istocie sztuki jest bezpoży- 
teczne i obrażające, Czyż nie wszystko jedno, jaki to jest przed- 
miot ważny czy też nie ważny w filozoficznem znaczeniu! — 
Jeżeli teatralność jego wyrażenia będzie lekceważona, bez względu 
na swą piękność nie zdoła on ocalić teatralnej sali od nudy. 
Dawno już dojrzała ta prawda, że w sztuce ważną jest nie treść, 
lecz forma i, jeżeli w scenicznej sztuce zlekceważono czysto- 
teatralną formę — to nie zasługuje ona na miano sztuki scenicznej. 

Nie mędrkując przebiegle, drogą prostej intuicji, zdajemy 
sobie sprawę w tym lub innym wypadku z teatralności, jako 
takiej, i w zależności od naszej inteligencji, nadajemy temu lub 
innemu jej przejawowi, tę lub inną wartość estetyczną, Osta- 
tecznie, teatralność w tem znaczeniu, w jakiem ja ją pojmuję, 
istniała i tak czy inaczej cenioną była od niepamiętnych cza- 


1) Monstracja (z łacińskiego »rnonstrare«: pokazywać) — pokaz. 
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sów. Kto był w teatrze starożytnym — założonym z mojej ini- 
cjatywy, między innemi i dla tego, by śledząc drogi scenicznej 
twórczości, zwrócić należytą uwagę tak na wieczne pierwiastki 
w niej, jak i na przypadkowo naleciałe — ten nie mógł nie 
zauważyć, że, pomimo błahej treści, niektóre ze średniowiecznych 
sztuk czarują tą teatralną formą, w jakiej były zwykle utrzy - 
mywane, Błahostkowy charakter jakiejkolwiek pastureli albo 
pastorali, choćby nawet nie wyszła z pod pióra takiego mistrza 
słowa jak Adam de la Halle"), stokrotnie okupuje się tą miłą 
teatralnością, która jak dobra wróżka, przenosi nas w jakiś 
łepszy Świat, w Świat, gdzie nawet tacy władcy, jak zdrowy 
rozsądek, tracą swoją władzę nad nami. Dlatego, że tutaj jest 
sztuka, dlatego, że tutaj jest teatralność, 

Rozumie się, teatralność idzie drogą ewolucji, jak wszystko 
w życiu; od naiwnych ruchów prostodusznego abbata, wyobra- 
żającego w liturgicznym dramacie Bogarodzicę, do natchnionego 
gestu Izadory IDuncan, ucieleśniającej dzieweczkę przed obli- 
czem Śmierci — cała przepaść. Lecz i tam i tu estetyczny czar 
wypływa z teatralności, pojmowanej w sensie estetycznej mon- 
stracji, o wyraźnie tendencyjnym charakterze. Teatralność, a nie 
co innego warunkuje tworzenie na scenie nowych form życia; 
wszystko jedno czy w postaci rodzajowego, czy też symbo- 
licznego jej wzorku, zadaniem sztuki jest tworzenie nowych 
wartości. Twierdzę i nalegam na to, że nie tyle scena powinna, 
przejmować od życia, ile życie od sceny. Nie należy, aby ar- 
tysta wyszukiwał na życiowem targowisku perły w kupach 
Śmieci; w nim samym, w przepięknie mistycznych muszlach 
powinni je wynajdywać ludzie targowiska. 

I jeżeli on nie jest w stanie dać im pereł swojego twórczego 
»ja«, jeżeli nie ma sił zarazić tych ludzi pięknością dykcji, mi- 
miki, plastyki — na tyle, aby i w życiu zechcieli używać da- 
rów otrzymanych ze sceny — zadanie artysty, zadanie twórcy 
estetycznych wartości, nie może poczytywać się za osiągnięte. 
Głęboką słuszność ma Oscar Wilde, mówiąc, że nie tyle _przy- 
roda warunkuje piękność artystycznego tworu, ile artysta jest 
istotnym twórcą piękności przyrody. Anglicy wtedy dopiero zaczęli 
podziwiać piękność londyńskiej mgły, gdy genjalny Turner wyja- 
wił jej istotę na swych nieśmiertelnych płótnach, Wilde śmiało 


1) Adam de la Halle — francuski poeta i kompozytor, t.zw. »le bossu 
d'Arras. (garbaty z Arras), urodził się około 1235 r. w Arrasie, umarł 
w Neapolu około 1287 r., napisał dużo pieśni, kościelnych koncertów 
i dwa wodewile — najstarsze francuskie dramatyczne utwory nie nabożnej 
treści. W jednym z nich »Le jen Adan ou de la feuille« (1262 r.), opisuje 
swoje własne przygody, Drugi — wdzięczny »Le jeu de Robin et de 
Marion«, cieszył się wielkiem powodzeniem. »Oeuvres complets« wydane 
w 1872 r., dramaty zaś w 1886 r. 
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wygłasza, że wiełcy artyści wcielają w swych dziełach nie współ- 
czesne im społeczeństwo, lecz to, które żyje po nich. 

Najbardziej zaraźliwy początek twórczości dla artysty sceny 
znajduje się nie w czem innem, powtarzam, tylko w teatralności. 
Lecz jakaż konkretna forma jest tutaj najbardziej pożądaną ? 
Wiemy, że metoda sztuki, mówiąc wogóle, polega na przedsta- 
wieniu rzeczywistości w skrócie, uproszczeniu, to jest w dą- 
żeniu, aby objąć wiele w mało widocznem, innemi słowami 
w simplifikacji i to właśnie takiej, która odpowiadałaby naszemu 
zrozumieniu piękna, t j. estetycznie celowej simplifikacji. (Do 
tego pojęcia bardzo zbliża się pojęcie stylizacji, jednakowoż 
ostatnie ustępuje miejsca pierwszemu w objętości). Jeżeli zaś 
wogóle metoda sztuki jest taką, — a że w istocie jest taką, tego 
dowodem cała historja sztuki; —to alfą i omegą scenicznej twór- 
czości okazuje się wyszukana prostota teatralności. 

Ze wszystkiego wypowiedzianego tutaj widocznem jest to, 
że zarówno czysty realizm, jak i czysty symbolizm w sztuce 
scenicznej przeczą jednakowo istocie teatru: pierwszy — dla- 
tego, że dąży do niepotrzebnego powtarzania życia, drugi — 
dlatego, że z natury swojej, nie stoi na gruncie najintensy- 
wniejszego estetycznego odczuwania. Wyznając całą duszą za- 
sadę idealnej teatralizacji — przeciwstawiam dwu wspomnianym 
kierunkom — »sceniczny realizm«, jako kierunek przepojony 

„tendencją tworzenia nowych czysto-teatralnych wartości. Sce- 
niczny realizm pojmuję jako teatralnie-umowny realizm, t. j. 
taki, który wypływając z naszej twórczej fantazji, zastępuje do- 
kładność historycznej czy współczesnej rzeczywistości łudzącą 
jawą, która despotycznie żąda godnego jej, pełnego wiary, sto- 
sunku do siebie. Przekład S4 Wysocktej. 

GG życie patrzał Tołstoj na literaturę, jako na dom obłą- 
... kamych. Całe życie szukał on swego usprawiedltunenta 
1 swej śwzętośct w wyrzeczemtu się cywilizowanego społeczeństwa, 
uczekał do ludu, do umartwień cielesnych, do ręcznej pracy, 
do wszystkiego, oprócz tego, do czego zdawałoby powołał go Bóg. 

Całem życiem swojem. dowiódł Dostojewski, że jak bohaterami 
wieków minionych mogli być królowie, prawodawcy, wojownicy, 
prorocy, pustelnicy i ascect — tak samo we współczesnej cywi- 
lizacji ostatecznym typem bohatera stać się może bohater Słowa — 
literat. 

Przyszłość zadecyduje, kto z nich ma rację t czy mie sądzono 
bokaterom słowa właśnie, pospołu z herosamt sztuki t wiedzy, 
wydawać ze swego grona tych wybrańców, którzy dędą mieie 
wladze nad ludźmi w trzectiem t ostatniem — królestwie Ducha. 

Mereżkowski: »Tołstoj i Dostojewskie. 
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Oświadczenie. 


W jednym z tutejszych dzienników ogłosił p. L. Skoczy- 
las artykuł, wymierzony przeciwko osobie i działalności pi- 
sarskiej p. Tadeusza Świątka. Zarówno treść, jak forma tych 
zarzutów jest czemś dotychczas w życiu literackiem naszego 
miasta niepraktykowanem. Podpisani zakładają w imię czy- 
stości stosunków literackich protest przeciwko metodom po- 
lemiki, szargającej osobiste życie i charakter przeciwnika; 
ubolewają, że znalazł się u nas dziennik, który otwiera łamy 
dla podobnie obelżywych napaści oraz wyrażają panu Ta- 
deuszowi Świątkowi zupełne zaufanie dla dotychczasowej jego 
działalności literackiej i dla czystości jego literackich intencyj. 


W Krakowie, 28 października 1924. 


Antoni Beaupré, Roman Dyboski, Stanisław Fstretcher, Jozef 
Kallenbach, Jan Łoś, Franciszek- Ksawery Pusłowskt, Karol 
Hubert Rostworowski, Maciej Szukiewicz, Stanisława Wysocka, 
„Emi Zegadłowicz, Tadeusz Żuk-SkarSzewski, 


LaS R I STH MS I SJ ECZ UFEZAJYTNI ERN STRES LOJEKDS FSHK 


Kronika. 


+ Antoni Siemaszko W Warszawie zmarł po długiej chorobie ś. p. 
Antoni Siemaszko, świetny aktor, przez długie lata jeden z filarów sceny 
krakowskiej. Urodzony w roku 1861 w kowieńskiem, w majątku Krzewi- 
nie, od wczesnych lat zapalił się do pracy w teatrze. Już jako uczeń 
szkoły dTamatycznej Derynga wystąpił w Warszawie w teatrze Małym 
w komedji Kraszewskiego » Kosa i kamień< (1879 r.), Po krótkiej wędrówce 
na prowincji, pracuje dwa lata na scenie warszawskiej, potem w teatrze 
Józefa Teksla w Petersburgu. Zaangażowany w roku 1883 przez Koźmiana 
do teatru krakowskiego przy pl. Szczepańskim, zwraca na siebie uwagę 
jako świetny wykonawca ról kormiczno-charakterystycznych w zespole, 
w którym były przecież podówczas takie siły jak: Leszczyński, Frenkiel, 
Szymański Józef i inni. Z bogatego repertuaru ról, które w tych czasach 
grał, wspomnieć należy zwłaszcza kreacje w sztukach Fredry, Blizińskiego 
i Bałuckiego, jak Geldhab, Benet, Jenialkiewicz, Papkin, Radost, Pan 
Damazy i wiele innych, liczne postacie szekspirowskie ze świetnym Po- 
loniuszem na czele i niezliczone wprost role w lekkich sztukach fran- 
cuskich. W nowym teatrze pracował Siemaszko za dyrekcji Pawlikowskiego 
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i Kotarbińskiego do rokn 1900, w którym przeszedł do warszawskich 
Rozmaitości. Lecz niedługo powrócił do ulubionego Krakowa, gdzie prze- 
bywał do roku 1914, Po wybuchu wojny, niepomny na swój wiek, wstę- 
puje jeden z pierwszych do Legjonów, gdzie jako prosty żołnierz walczy 
w różnych bitwach i zyskuje stopień sierżanta. Na wojnie miał Siemaszko 
także syna, walecznego oficera, który zginął na polu chwały. Cios ten 
złamał dziarskiego i wesołego niegdyś artystę. Choroba, którą wyniósł 
z okopów, przerwała epizodyczną, a zawsze świetną pracę Siemaszki na 
scenie Teatru Polskiego i położyła kres jego pracowitemu życiu, W Sie- 
maszce traci teatr polski artystę charakterystycznego wysokiej miary, 
twórcę postaci, promieniejących pogodą, swojskim humorem i serdecznością. 
Był to człowiek dobry i prawy, entuzjasta pełen fantazji i niepoprawny 
idealista, Takim też było jego aktorstwo i jego humor: wolny od kosty- 
cznej zjadliwości rozczarowań, których nie szczędziło mu życie, ufny wbrew 
nadziei i wierzący naprzekór rzeczywistości. Odchodzi żegnany najżywszą 
sympatją kolegów i niewygasłą wdzięcznością polskiej sceny, która o nim 
nie zapomni. — Dyrekcja teatru krakowskiego czyni starania o pozyska- 
nie portretu Zmarłego do galerji teatralnej, która w ostatnich latach po- 
mnożyła się o kilka cennych nabytków. 


List Jewreinowa. 


W numerze tym dajemy wyjątek z wyboru pism M, jewrei- 
nowa, który do druku przygotowuje Stanisława Wysocka. Autor, 
z którym teatr nasz pozostaje w żywej korespondencji, poprzedzić . 
polski wybór swych pism poniższym wstępem, który jest wymownym 
dowodem zainteresowania, gdzie żywi wybitny rosyjski teatrolog" 
dia spraw polskiego teatru, Nie jest wykluczonem, że znakomity 
reformator będzie miał sposobność w najbliższych tygodniach dać 

dobitniejszy wyraz swym symbpatjom dla krakowskiej sceny. 
becnie, kiedy pod naciskiem fal krwawego morza upadła polityczna 
barjera pomiędzy jednakowo cierpiącymi w dławiących objęciach 
despotyzmu narodami, polskim i rosyjskim; obecnie, kiedy dwa wielkie 
ludy mogą -— bez nienawiści wzajemnej — śmiało, przyjaźnie a zara- 
zem szczerze popatrzeć sobie w oczy, uśmiechnąć się, objąć i mocno 
uścishąć sobie ręce, z nadzieją jasnych dni przyjaźni między pokte- 
wnymi sobie i równymi; obecnie, kiedy nadszedł ten wielki zwiastun 
zbliżenia wzajemnego — jest mi to niezmiernie drogiem, że jedna z naj- 
lepszych polskich artystek, co więcej — jeden z najprzedniejszych działaczy 
scenicznych w Polsce, nauczyciel-reformator, nauczyciel-rewolucjonista — 
podjęła się zaznajomić swoich współrodaków z mojemi poszukiwaniami 
i odkryciami w cudownej dziedzinie teatru. Wiem, że delikatne ręce Sta- 
nisławy Wysockiej, doniosą pieczołowiciej, aniżeli wszelkie inne, teatralne 
moje hasła do skarbnicy Ducha polskiego narodu! Nie jestem tylko pewny, 
czy znajdzie się w tej skarbnicy dość trwałe miejsce dla nich! Albowiem 
zanadto stare i szanowne są kulturalne wartości teatralnej Polski, a zbyt 

młode i zuchwałe są moje nowe hasła. 
Lecz będę miał nadzieję — będę wierzył i będę czekał... 
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Wybór pism z moich Rsiążek, który zrobiła Stanisława "Wysocka, wy- 
daje mi się trafnym — ponieważ wszystkie te rzeczy, chociaż należą do 
rozmaitych etapów mojej twórczości, są jednak połączone jedną przewo- 
dnią myślą o samowartości teatru jako takiego i wszystkie służą tak czy 
inaczej miłości do »miąższu teatru«, bez której teatr w naszych oczach 
zamienia się w widmo, w fikcję, w nicość, 

Na zakończenie niech mi wolno będzie spodziewać się, że dla polskiego 
aktora moja teza o teatralności będzie znacznie bliższą, aniżeli dla rosyj- 
skiego, zatrutego niestety fałszywemi dogmatami Mosk. Art. Teatru. Jak 
najdalej od naturalizmu, »meiningeńszczyzny« i stanisławszczyzny, i niech 
będzie pozdrowiony po wieki wieków odrodzony polski teatr! 

M. Jewreinow. 

Setne przedstawienie „Dziadów“. W niedzielę dnia 9 listopada 
b.r. w teatrze im, J. Słowackiego odegrano »Dziady« Mickiewicza w ukła- 


Pierwszy Gustaw-Konrad w »Dziadache Mickiewicza- Wyspiańskiego : 
Andrzej Mielewski, 


dzie St. Wyspiańskiego po raz setny od premiery, która była wogóle 
nowością na całą Polskę, a odbyła się dnia 31r października 1901 roku. 
Ś.p. Andrzej Mielewski był pierwszym polskim artystą, któremu przypadł 
w udziale zaszczyt kreowania w całości postaci Gustawa-Konrada. Arcy- 
twór Mickiewicza osiągnął w owym sezonie nadzwyczajną na te czasy 
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liczbę 21 powtórzeń. W następnych sezonach pojawiał się po kilka razy 
niemal corocznie, w okresie przejazdu: przez Kraków rodaków z innych 
zaborów, oraz w okresie świąt zaduszkowych. Do wybuchu wojny »Dziady< 
grano wogóle 55 razy; podczas wojny nie pojawiały się w repertuarze, 
Wznowione za obecnej dyrekcji w roku 1919 doszły w poprzednich sezo- 
nach liczby 37 powtórzeń, w obecnym zaś sezonie wznowione 31 paździer- 
nika doszły pełnemi sukcesu przedstawieniami jubileuszowej setki, Oprócż 
»Dziadów« trzy tylko sztuki przekroczyły w teatrze krakowskim liczbę 
stu powtórzeń t. j.: »Kościuszko pod Racławicami«, grany w nowym 
teatrze około 200 razy, łącznie zaś z przedstawieniami w teatrze przy pl. 
Szczepańskim blizko 400; »Betleem polskie«, które zbliża się do liczby 
200 powtórzeń, oraz »Wesele«, grane 143 razy. Do setki przedstawień 
zbliża się także »Zaczarowane koło«. 


Listy z teatru. Dwa pierwsze numery, blizkie wyczerpania, spotkały 
się z nader życzliwem przyjęciem zarówno u publiczności, jak u fachowej 
krytyki. Kornel Makuszyński pisze w »Warszawiance<: «Były próby stwo- 
rzenia takiego pisma w Warszawie, lecz szybko przeminęły«. Krakowskim 
»Listom, z teatru« można wróżyć żywot długi. Są one mocnym wyrazem 
kultury i zamiłowania garstki ludzi, biblijnych pięciu sprawiedliwych Kra- 
kowa«, W podobnym tonie wyrażają się o naszem wydawnictwie pp. Adam 
Zagórski w «Kurjerze Wieczornym«, W. Brumer w »Życiu teatru«, Jar, 
Janowski w »Ekspresie porannym« i wielu innych, Poszczególne artykuły 
zeszytu drugiego były przedmiotem szczegółowych sprawozdań, jako trwałe 
nabytki literatury o Wyspiańskim. Głosy te umacniają nas w przekonaniu, 
że pismem tego typu czynimy zadość potrzebom czytelniczym kół zain- 
teresowanych teatrem i typ ten pragniemy doskonalić w miarę rozwoju 
wydawnictwa. W numerze bieżącym dajemy na wstępie zapowiedziany 
artykuł J. Lorentowicza, który kreśli trudności, z jakiemi teatry polskie 
walczą w zdobywaniu i obronie repertuaru rodzimego, Przytoczona tam 
statystyka dowodzi, że teatr krakowski wykazać się może także w tym wzglę- 
dzie chlubnemi rezultatami, a sięgając do repertuaru obcego, dobywał zeń 
jedynie nazwiska pierwszorzędne artystyczną wagą czy doniosłością poru- 
szanych w dziele zagadnień, Aktualność problematyki rosyjskiej, której Do- 
stojewski jest najdoskonalszym wyrazem, czyni też? doniosłem zdarzeniem 
repertuarowem dzisiejszą reprezentację »Idjoty«<, który wchodzi na scenę 
w transkrypcji Hjalmara Meidell, zrealizowanej po raż pierwszy na scenie 
Stanisławskiego w Moskwie, Między psychologicznie - naturalistyczną me- 
todą tej sceny a kierunkami teatru rosyjskiego ostatniej doby, którym 
apostołuje między innymi Jewreinow, leży okres radykalnych przemian 
i reformatorskich poszukiwań. Skrót tej ewolucji mają czytelnicy sposobność 
poznać dzięki artykułowi Jewreinówa i końcowemu apelowi jego listu, 
W ten sposób i ten zeszyt, jak poprzedni, ma charakter poniekąd dysku- 
syjny. Resztę zeszytu poświęcono współczesnemu teatrowi niemieckiemu 
w związku z uprzednią premjerą »Romansu zeszytowego« Kaisera. 


Wydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: TADEUSZ ŚWIĄTEK 
Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie. 
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LISTY Z TEATRU | "+ 


Grudzień 1924. ua | ROK I. 


fona REA E RE Ba ion nemenin namni die OKNA zawodowcy ww 


TADEUSZ ŚWIĄTEK. 
Paul Claudel. 


(Szkic informacyjny). 
D 


beii na świat 8, sierpnia 1868 r. w Paryżu, 'ale rodzina jego pocho- 

dzi z północnego stoku Wogezów. Kształcił się w sławnem paryskiem 
liceum Ludwika Wielkiego, gdzie kolegował i zaprzyjaźnił się ze star- 
szym o dwa lata Romain Rollandem. Codziennie rano szli jedną drogą do 
szkoły, żywo omawiając bogatą swoją lekturę domową. Rodzaj umysłu, 
najgłębsze pokłady charakteru były różne, co miało się w przyszłości za- 
znaczyć jaskrawem nawet przeciwieństwem. Claudel miał objąć spuściznę 
po Francji feudalnej i odnalazł swego Boga w objektywnym katolicyźmie; 
Rolland został spadkobiercą francuskiej wolnej myśli i poprzez rewolucyjny 
hutmanitaryzm doszedł do niedość określonego komunizmu. Ale na razie 
łączył ich entuzjazm dla dramatu niuzycznegó Ryszarda Wagnera, dla 
Dantego, Szekspira, a' nadewszystko Tołstoja. Był to czas, kiedy — mię- 
dzy innemi dzięki głośnemu studjum Melchiora de Vogüé — młodzież 
frańcuska żywo zainteresowała się romansem rosyjskim. Rolland spłacił 
pótem dług wdzięczności wobec proroka ż Jasnej Polany w swym »Ży- 
wocie Tołstoja«, »Zapewne, każdy z has ~- pisze tam o Sobie i Clau- 
delu — kochał go z innej przyczyny, bo każdy odkrywał w nim siebie 
na swój sposób, ale dla każdego z nas dzieło jego było widokietn, który 
otwarł się nam na niezmierzony wszechświat, jasnowidzeniem życia«. 

Przedziwną ironją, której nie skąpi życie przodownikom ludzkich ideolo- 
gij otrzymywał piętńastoletni Claudel w czasie tozdziału nagród swego 
liceum dyplom z rąk sędziwego — Ernesta Renana; zwyczajem, pra- 
ktykowanyin w szkołach francuskich, objął on młodego laureata ramie. 
niem i ucałował w czoło. »Wstąpiłem w życie — pisał Claudel w wiele 
lat później — z pocałunkiem Renana na czole. Jakoż pierwsze lata 
uniwersyteckie spędził w zupełnym indyferentyźmie religijnym; zagadnie- 
nia etyczne również zgoła go nie interesowały, Ale czuł się mieszczę- 
śliwym. Kiedy tniesiące całe przypatrywać się musiał konaniu swego dzia- 
dka, dogorywającego na raka żołądka, zrozumiał całą potworną bezsilność 
swego sćeptycznego pozytywizmu wobec problemu śmierci, Dusza jego 
ziwtchłani przerażenia wołała głosem rozpaczliwym o wizję Boga i do- 
praszała się łaski wierzenia, ale moment | wl DROES jeszcze nie 
nadchodził. < 


Tymczasem zapoznał się Claudel w tych latach z dziełami Art. Rimbaud. 
Właśnie wówczas, w 1885 r. zwrócił Verlaine uwagę czytającej publiczności 
francuskiej na niesamowitą poezję jednego z najszczerszych z pośród poctes 
maudits. Claudel wyznaje sam, że lektura pism, zwłaszcza prozaicznych, 
tego niespokojnego włóczęgi po rozłogach świata, do dna zaburzonego, 
a w złudzie mistycznej szukającego ukojenia — była dla niego zdarzeniem 
przełomowem. Ma na myśli nadewszystko »llluminations« i »Une Saison 
en Enfer«. »Poraz pierwszy wyżłobiły te książki w mem więzieniu rysę 
z widokiem na inny Świat i dały mi nieomal fizyczne wrażenie nadzmy- 
słowości«, Podziwiał w nim równocześnie sztukę słowa, od której sam miał 
się nauczyć technicznych środków swojej prozy. »Proza Riimbaud'a — pisał 
Cłaudel — drga do ostatnich fibrów dźwiękiem pozazmysłowym, jak jędrne 
suche drzewo S$tradivariusa«. Jest też rzeczą znamienną, że w atmosferze 
tego właśnie poety zaszedł centralny w jego rozwoju wypadek wewnę- 
trznego przeobrażenia. k 

Działo się w dzień Bożego Narodzenia w roku 1886. w katedrze 
Notre-Dame, »Stałem wpośród tłumu przy drugim słupie u wejścia na 
chór, na prawo, po stronie zakrystji, I oto dokonało się zdarzenie, które 
zawładnęło całem mem życiem. W pewnej chwili wzruszyło się me serce 
i uwierzyłem, Uwierzyłem z taką siłą przywiązania, z takiem wzburzeniem 
całej mej istoty, z przekonaniem tak pewnem i potężnem, że odtąd wszy- 
stkie książki, wszystkie rozważania, wszystkie przypadki mego ruchliwego 
życia nie zdołały wstrząsnąć mej wiary, nie zdołały jej nawet naprawdę 
dosięgnąć«. Ta historja nawrócenia, którą z wzruszającą szczerością ogło- 
sił Claudel na kilka miesięcy przed wojną (w Revue de la Jeunesse 1913/14), 
kończy się następującem patetycznem wyznaniem: »Bóg istnieje, jest: jest 
kimś, jest tak osobistą istnością, jak ja. Oto objawiła się nowa, pełna grozy 
istota i odsłoniła swoje nieustępliwe żądania wobec młodego mężczyzny 
i artysty«, W jednej z najpiękniejszych swych ód dziękuje Claudel za 
chwilę tej łaski: 

„Błogosławiony bądź, Boże mój, który wybawiłeś mnie od bogów fał- 
szywych, 

I sprawiłeś, że chwalę Ciebie jednego, a nie Izydę, ani Ozyrysa, 

nie Sprawiedliwość albo Postęp, nie Prawdę, nie Ludzkość, ani Prawa 
Przyrody, albo Sztukę lub Piękno. 

I który nie dozwoliłeś istnieć wszystkim tym rzeczom, których niema, 
albo które są tylko butnością, skoro je opuścisz... 

Panie, wyzwoliłeś mnie od książek i od idei, od idolów i ich kapłanów... 

I oto wiem, iż nie jesteś bogiem umarłych, ale Bogiem Żywych«. 

W latach 1888/9 powstał pierwszy dramat Claudela »Złota głowa: (Tête 
d'Or). Taki przydomek otrzymał chłop, Simon Agnel, kiedy sięgnął po 
koronę cesarską. W trzech aktach oglądamy burzliwą historję zadufanego 
w swą dolę indywidualisty, postaci, pomyślanej na miarę Napoleona, Ale- 
xandra, Attyli. W pierwszym akcie grzebie swoją żonę, ostatnią kochaną 
istotę, która mu została, jemu, wierzącemu tylko w człowieka, Kiedyś 
przed laty zabrał on ją młodemu Cebesowi. I oto na grobie umarłej spo- 
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tykają się dawni współzawodnicy; dziś zwyciężeni obaj w swojej miłości, 
zawierają pobratymstwo krwi. W cudnej scenie lirycznej grzebią umarłą: 
»Ja biorę ją za ramiona, ty ujmiesz ją u nóg! Nie tak! Z obliczem, zwró: 
conem do łona ziemi niechaj śpi! Spij, kobieto, w swem grobie, niezwil- 
żona deszczem nieba. O szczęście, o miłości, ty, która byłaś bardziej miękką, 
niźli puch pod skrzydłami łabędzia«. U tej mogiły rozchodzą się w od- 
mienne drogi ducha: Cebes wyzwolony uczuciowo zapada w coraz głębszą 
bezczynność, Agnel pozbawiony jedynego człowieka, którego kochał, dy- 
Szy nieokiełzaną żądzą czynu, naprzekór porządkowi moralnemu Świata, 
w który nie wierzy. Jakoż widzimy go w drugim akcie, jak niezdolnemu 
do rządzenia królowi ofiarowuje swe usługi wodza i pobija wroga państwa 
na głowę, W nagrodę żąda korony, a kiedy mu jej król odmawia, zabija go 
i wciska sobie gwałtem królewski djadem na swą chłopską, zwichrzoną 
złotym włosem głowę. Córka królewska idzie na tułaczkę, a uzurpator 
wykrzykuje za nią bezczelny swój hymn na cześć triumfu przemocy nad 
słabymi: »Poczyna się mój czas! Poczyna się moja sława, podobna tęczy 
rozpiętej nad wszechświatem, aby zwiastować tym, którzy ją widzą, dzieło 
nowego dnia!e, Oparty nie o wolę, ani miłość poddanych, lecz o bagnety 
swych żołdaków, cóż może ofiarować swemu ludowi? jeno nową wojnę, 
Ale tym razem on jest zwyciężonym. Śmiertelnie ranny poznaje w godzinę 
śmierci, on, który wierzył tylko w siebie i prawo swej indywidualności, że 
życie jego było niczem. »Żyłem. Ah! któżby miał ochotę mię przekonywać, 
że byłem czemś więcej, niżeli wszyscy inui, którzy byli: złudą stworzeniac. 
Złożony w pustkowiu leśnem, oczekujący agonji, słyszy, jak w pobliżu krzyczy 
z bólu czyjś głos dziewczęcy. Jest to córka królewska: dezerter, imszcząc 
się za krzywdę swoją w służbie starego króla, schwytał błąkającą się po 
śmierci ojca królewnę i przygwoździł ją, jak bezsilnego ptaka do pnia 
drzewnego. I oto Agnel-Złota Głowa doznaje w tym momencie olśnienia 
łaski: cudu litości. Poznaje, czemiby mogło stać się jego życie, jaką na- 
pełnić-by się mogło błogosławioną treścią, gdyby coś w życiu ukochał. 
Ostatnim wysiłkiem, sain umierający, czołga się pod drzewo tortury i do- 
bywa gwoździe z poranionych dłoni królewnej. Uwolniona, z nadmiaru 
wdzięczności szuka dla swego wybawcy słów pociechy, Ale jest już za- 
późno; jeden moment współczucia nie zdolen już wydźwignąć otrutej do 
cna blekotem egoizmu, nieszczęsnej duszy konającego; w godzinie odlotu 
dopada go znowu ziemski niedosyt, wnętrzna samotność, i kona szepcząc 
przeraźliwą modlitwę do swego ojca, Bakchusa-Liwa, do Słońca: »O słońce! 
Ty, jedyna moja miłości! otchłani i ogniu! o głębio! o krwi, krwi! o dzie 
wierze! « 

»Złota głowa« jest zatem tragedją indywidualizmu, tragedją »woli po- 
tęgi«, człowieka bez Boga. W linjach na poły szekspirowskich, w pół anty- 
cznych, zatem w stylu świadomie mieszanym, daje ona jedyny w poezji Cłaudela 
obraz życia, pozbawionego współpracy świata nadprzyrodzonego. Rzeczy 
toczą się własną żelazną koleją i dobiegają swych fatalnych wyników bez 
pomocy Opatrzności. W tym sensie jest to typowy twór z doby nawróce- 
nia Claudela, osąd wydany nad minioną dobą własnego rozwoju. 
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Po tej negatywnej ocenie własnej przeszłości spotykamy pierwsze pozy- 
tywne ślady katolickiej ideologji Claudela w utopji politycznej »Miasto« 
(La ville 1890). Jest to rodzaj dramatu społecznego, którego wyniki mają do- 
wodzić, że ludzkość, próbując wznosić gmach doczesnej szczęśliwości oparta 
sama o siebie, bankrutuje zarówno w wyłącznym intelektualiźmie, jak 
w rozpętaniu instynktów głodu i użycia. Postulat, żądający podporządko- 
wania porządku społecznego objektywnym normom religji, jest tu naogół 
jasny, ale wypowiada się w drobiazgowej symbolice, niezawsze przejrzystej, 
w pełnych zamętu obrazach Komuny, niemieckiej inwazji, pożaru Paryża 
i pokoju pod znakiem krzyża, 

Już w dwa lata po »Mieście« powstała pierwsza koncepcja arcydzieła 
claudelowego »Zwiastowanie«. Nosi ona tytuł »Dziewczę Violena« (La 
Jeune Fille Violaine). Idea ofiary i wyrzeczenia wciela się już tutaj wyra- 
źnie w postać Violeny, ale rzecz dzieje się współcześnie, brak jej więc 
późniejszej, tak suggestywnej atmosfery średniowiecza, cudu wskrzeszenia, 
motywu trądu i wielu szczegółów mistycznych. Pomysł miał w ciągu lat 
trzynastu dojrzeć w wyobraźni poety, który tymczasem ukończywszy studja, 
rozpoczął nader urozmaiconą karjerę dyplomatyczną, 


II. 

W 1893 r. wysłany jako konsul do Ameryki Północnej, pełnił Claudel 
swój urząd kolejno w New-Jorku i Bostonie, Tu zetknął się oko w oko 
z bałwochwalczą filozofią dolara, -z nienasyconym głodem złota, dla któ- 
rego wszelka ideologja jest tylko wtórną nadbudową interesu, słowem z tą 
całą koncepcją świata, widzianego od strony tnaterjalnego opanowania 
życia, która znalazła doskonały wyraz w biologicznej teorji poznania prag- 
matyzmu. Nowy ten śwlat, który poza nagim faktem życia nie chciał 
uznawać żadnych prawd bezwzględnych, domagał się konfrontacji z temi 
ideami, które niegdyś, na starym lądzie, w dobie dojrzewania swego świato- 
poglądu, uznał za prawdy, nie dające się podważyć żadnym biologicznym, 
czy ekonomicznym relatywizmem. Jakoż uczynił to poeta w najbardziej 
współczesnym że swych dramatów, zatytułowanym »Wymianac (L? Echange). 
Wyraz ten jest tu symbolem konsekwentnego merkantylizmu, ideologji, 
której się zdaje, że istotą życia jest wymiana dóbr, a symbolem wymiany, 
więc bogiem życia, jest pieniądz. Louis Laine jest w kłopotach pieniężnych. 
Wie o tem amerykanin, Thomas Pollock Nageoire, który zdawna pożąda 
żony Laine'a, Marty. Postanawia ją od bankruta — kupić. »Spójrz pan 
na to — mówi Yankes, wyciągając garść pełną złotych monet — czem 
są te pieniądze, gentleman? Oto jest życie, oto jest wolność na zawsze. 
Nie odmawiaj mi pan, czego od pana zażądam! Dam ci, czego potrzebu- 
jesz. Nie stawaj mi w drodze; bo namiętność mężczyzny nie jest to ka- 
prys dziecka, a prócz tego nie mam czasu do strącenia«. Louis Laine po- 
zbywa się chętnie żony, ponieważ kocha aktorkę Lechy, dotychczas me- 
tresę amerykanina, Daremnie wyprasza się Marta od hańby, na którą ją 
skazuje ta »wymianac, dokonana z zachowaniem wszystkich pozorów ho- 
noru między pełnymi dobrych manier dżentelimenami, »Lonis, uczyniłeś 
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rzecz ohydną; pragniesz się odemnie uwolnić, a przykazaniem jest tu czy- 
sty zysk... Ale nie zadaj mi tego sromu! Nie odpychaj mnie od siebie, bo 
jestem wszakże twoją żoną... Nie odpychaj mnie, bo nie masz do tego 
prawa... O Laine, jesteś wszakże związany ze mną sakramentem, nierozer- 
walnym węzłem religjic, Ale Laine głuchy. jest na głos prawa moralnego, 
które mówi przez usta tej prostej kobiety. Wówczas owa aktorka Lechy, 
uosobienie zła, staje się dla obu bussinesmanów demonem kary i zaguby. 
Nienawidzi ich obu, a z nimi i Martę, Podpala tedy dom dawnego ko- 
chanka, w którym płoną wszystkie jego papiery wartościowe, Ludwika 
Laine zabija. Przywiązuje trupa na grzbiet konia, który wędruje ze swym 
panem pod bramę domu Marty. Bez słowa skargi przyjmuje Marta swoje 
nieszczęście; owszem, w umarłych oczach małżonka czyta jakoby wyrzut, 
iż nie spełniła wszystkich wobec niego obowiązków: »Jest pewien sposób, 
na który winnam cię była kochać, a tak cię właśnie nie kochałam; dla- 
tego patrzysz we mnie tak uważnemi oczyma<, Amerykaninowi oddaje ową 
sumę wymienną, znalezioną w kieszeni umarłego, zleca mu troskę nad 
swą nieprzyjaciółką Lechy i wyciąga doń rękę z przebaczeniem. »l.aine, 
Laine! — mówi na końcu — mój małżonku! jedyny mój skarbie! Ale jest 
dobrze tak, jak jest. Tak, dobrze jest, że umarłeś i że ja zostaję sama 
i bez pociechy, I słusznem jest i dobrem, że nie stało się tak, jak ja chcia- 
łam. Nie moja toebowiem rzecz wiedzieć przyczynę, jestem prostą kobietą, 
Nie widzimy Boga«... Takim pełnym niezrównanej żałości akordem wyrze- 
czenia, aktem teodycei, nieomal przykazaniem »naśladowania Chrystusa« 
kończy się ta »amerykańska«, najbardziej współczesna ze sztuk Claudela. 
W r. 1894 przeniesiono Claudela, jako konsula do Chin Tu oderwary 
od kultury europejskiej, oddany własnym przeżyciom religijnym, imocował 
się długo i ostatecznie ze złudą istnienia, aby urzeczywistnić wreszcie 
w swem wnętrzu starą augustyńską mądrość: »cor nostrum inquietum est, 
dum reqiescat in Te, Domine«. Te walki duszy religijnej, dotkniętej już 
pomazaniem łaski, a walczącej jeszcze z widmem szczęścia tntejszego, są 
treścią jego » Wierszy z wygnania« (Vers d'exil), w których fenomenologja 
świadomości mistycznej znalazła poetyczny wyraz w dziesięciu modlitwach, 
pełnych prostoty w dykcji, a majestatycznych w hymnicznym toku wier- 
szą. Tu także w chińskiem otoczeniu wyznawców Buddy i Konfucjusza 
rozmyślał Claudel nad sprawą zbawienia pogan bez pośrednictwa Kościoła 
i z zajęcia się tem zagadnieuiem powstał w r. 1895 dramat o objawieniu 
osobniczem: »Dzień spoczynku« (Le Repos du septième: jour), Jest to ro- 
dzaj prefiguracji objawienia chrześcijańskiego; dokonuje jej przed wiekami 
cesarz chiński, który wstępuje do podziemia, aby pytać umarłych, dlaczego 
niepokoją żywych w ich doczesnych pracach, w zbieraniu owoców z pól. 
Oto »tłoczą się widma tłumnie po polach i w mgle ponad rzekami, jako 
szczury roją się po domach... Ludzie z bijącem sercem porzucają pracę. 
głowę oplecioną warkoczem zwracają bezradnie w lewo i na prawo, w głę- 
bokim śnie zrywają się przerażeni, jak. człowiek, który dotknął lędźwi, 
oplecionych żmijąc. Nie pomagają prośby, ni zaklęcia. Wówczas gusła 
czarodzieja otwierają cesarzowi wrota podziemia: skąd chce przynieść lu- 
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dowi jasną i zbawczą nowinę Cień matki w pierwszej kondygnacji zaświata, 
gdzie, choć niewinny, przebywa przecież w oślepłej dziedzinie bezświado- 
mości, nie umie mu nic wyjaśnić (przedchrześcijańskie, niewyzwolone po- 
gaństwo). Ale gdy zstąpił głębiej, odsłania mu demon tajemnicę wszelkiej 
winy indywidualnej: leży ona zawsze w przecenie pierwiastka zmysłowego 
i zwierzęcego ponad duchowy i boski. Taż sama wina bywa plagą całego- 
narodu: »Ten, który jest istotą rzeczy, tenże jest ich celem... Dlatego sześć 
dni trza pracować na pokarm ciała, ale siódmego dnia, jak sługa, który 
na przyjęcie pana dom swój ustroił, niech podniesie człowiek ręce do nieba. 
Oto jest prawo, któreście przekroczyli i dlatego ziemia pomna, jakoście 
nadużyli dóbr wam powierzonych, wzbrania wam dzisiaj dobra onego«. 
Z tem objawieniem wraca cesarz na światło dnia. Oczom czekających uka- 
zuje się w przepychu złota, ze złotą maską na twarzy. Berło monarsze 
w jego dłoni zamienia się w krzyż; król zatyka go na murze, płosząc du- 
chy nieprzyjazne, a natchnione usta cesarza głoszą, że kiedy dni pokuty 
miną i dzień święty spoczynku będzie uświęcony, wtedy »przyjdą ludzie 
z zachodu i nauczą was tajemnicy odnowionego zakonu i przeszczepioną zo- 
stanie w pośrodku was zadosyć czyniąca ofiara«c, W takiej to dobrej no- 
winie spełniwszy swe powołanie, zdejmuje cesarz swoją złotą maskę i uka- 
zuje pod nią twarz, zjedzoną trądem. Umiera. Ofiarnik swego narodu, po- 
wraca na zawsze w podziemia. Recytator intonuje sakralae śpiewy, dzwię- 
czą dzwonki buddyjskie, a w wieczornem powietrzu rozpinają skrzydła 
srebrne czaple i kładzie się światło na zwierciedle wód... 

Ale Claudel jest poetą, więc nietylko wizjonerem dantejskich podziemi, 
ale też człowiekiem, którego zinysłowość chłonie radośnie cały barwny, 
dźwięczny i wonny czar istnienia, W tychże Chinach powstała jego książka 
»Poznanie wschodu« (Connaissance de l'Est, 1900), która pławi się w rozko- 
szy bytu i w egzotycznych urokach »państwa środkac. Zdumieć się przy- 
chodzi, jak zmysłowo radosnym potrafi być ten inistyczny poeta, ilekroć 
się znajdzie sam na sam z przyrodą, gdy opisuje samotne swe spacery 
po chińskich polach, brodzi po czub głowy w zbożu ryżowem czasu 
dojrzewania lub pieści dłonią wysmukłe piękno kokosowej palmy. 

Ostatnim utworem dramatycznym, powstałym w Futschou pod wraże- 
niem stosunków chińskich jest >Le partage de midic. Tytuł ten trzeba 
tłumaczyć symbolicznie: »Przesilenie południa«. »Południe na niebie, po- 
łudnie w zenicie naszego życia«, słowa są Mezy bohatera tej sztuki. Albo- 
wiem z połowy drogi życia, wiodącej do Boga, zawrócony został przewro- 
tną miłością kobiety, aby przyzwyciężywszy, zbawić ją i siebie w radosnej 
ofierze Śmierci. Rzecz rozpoczyna się na statku, zdążającym do Chin, 
i rozgrywa się między jedną kobietą, Izą, a trzema mężczyznami: De Ciz, 
Amalrykieim i Mezą, Iza jest żoną De Ciza, a potajemnie kochanką Amal- 
ryka. Ale zaciekawia ją i draźni właśnie ten trzeci, jakoby poszukiwa 
Boga, obcy wszelkiej lekkornyślnej zabawie, prowadzący rozinowy © rze- 
czach nie z tego świata. Meza przeczuwa niebezpieczeąstwo : +Dla- 
czego musiałem spotkać cię właśnie teraz, w chwili, gdy chwieje się moja 
siła, bowiem straciłem dużo krwi?< Niedługo po wylądowaniu ulega: 
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w czasie dłuższej nieobecności De Ciz'a zawiązuje się między nim i Izą sto- 
sunek miłosny. »Poślubiam cię - woła Meza — w bezbożnej miłości, je- 
dnem słowem potępienia, o ty najdroższa, która nie jesteś szczęściem «. 
Ale niebawem milkną w nim wszystkie zastrzeżenia sumienia i gubią się 
w jednym hymnie erotycznego upojenia, Zachwyt ten obleka się w ustach 
dawnego poszukiwacza absolutu w kształt niekończących się hymnów, peł- 
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nych orjentalnego upojenia, panteistycznych wyznań, które nużą wreszcie 
i nudzą Izę; ucieka tedy do dawnego kochanka na południe Chin. Wy- 
bucha tam powstanie; dom ich jest oblężony. Wtedy zjawia się Meza 
z chińskim listem żelaznym i donosząc o Śmierci De Ciza, chce wziąć Izę 
za żonę. Amalryk rzuca się na niego, rani go i wydarłszy glejt, ucieka 
z Izą. Bliski śmierci, sam na sam ze swym nieszczęsnym losem odnajduje 
Meza swego Boga: »Odnowiłem tcdy znajomość z moją nicością, skoszto- 
wałem tworzywa, z którego powstałem, ja, który grzeszyłem ze wszystkich 
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sił moich. Powstań tedy, o duszo moja, rozerwijmy jednym rzutem woli 
nikczemny ochłap ciała, na poły podarty już i zgotowany, niby kawał 
mięsa, co zawisł na haku. Odrzucon jest, jako robaczywy owoc.. Powróć 
mię tedy do siebie, skryj-że w swem łonie, o Ojcze!« I oto dzieje się 
rzecz cudowna: powraca Iza. Niżeli żyć z tamtym, pospolitym zjadaczem 
chleba i poławiaczem rozkoszy, woli umierać z tym konającym, którego 
wartość wewnętrzną przeczuwa: »Ty nie wiesz jeszcze, kto zacz ja jestem, 
ale oto ja widzę te jasno, kto jesteś ty i czem być się kiedyś spodzieyasz, 
pełen jasności i dostojeństwa, stworzenie boże! i widzę nadto, jako mię 
kochasz i że jesteś mi przeznaczony i w niewysłowionym pokoju serca 
trwam przy tobie«, Oczyszczeni umierają oboje w poznaniu i pokucie, 
Znówu tedy dramat o problemie erotycznym, rozegrany między współcze- 
snemi typami europejskiemi w otoczeniu chińskiem, z końcową katolicką 
tezą o potędze miłości, pokuty i łasce wybawienia, 

Teoretycznie wypowiedział się Claudel poraz pierwszy o swej poezji w r. 1907 
w swej »sztuce poetyckiej« (Art poétique). Tytuł obiecuje estetykę, a daje 
metafizykę, dość naiwną, złożoną z fragmentów bergsonowskieh i remi- 
niscencyj z mistyków chrześcijańskich, O wolnych swoich rytmach zau- 
waża jedynie, że ich nierówne takty odpowiadają potrzebom oddechu 
aktora, a te regulują się wewnętrznem falowaniem wzruszenia; poczem 
zaraz formułuje zadanie poezji, oraz powołanie poety tak, jak je rozumie: 
jest ono nie estetyczne, lecz poznawcze. Celem poety jest samopoznanie, 
oraz poznanie czasu i Świata. Poczem następują — starym zwyczajem, 
praktykowanym z upodobaniem przez mistyków — igraszki etymolo- 
giczne, łatwo zrozumiałe w epoce Djonizjusza Aeropagity, ale trudne 
do pogodzenia z dzisiejszemi wynikami naukowego językoznawstwa. 
Connaissance = poznanie ma tedy znaczyć tyle, co co-naissance = współ- 
rodzenie się i współistnienie. (Nous ne naissons pas seuls. Naitre, pour 
tout, c'est co-najtre). Ta co-naissance tem dokładniej przeobraża się w con- 
naissance, im bardziej świadomem jest owo współistnienie, Stąd skala; ży- 
cia, która jest zarazem skalą poznania, od rośliny, poprzez zwierzęta, qzło- 
wieka do Boga, rodzaj » genesis z ducha«<, mocno przypominająca: kosmo- 
gonję Słowackiego. Myśli te uzasadnia Claudel z pomocą bergsonowskich 
pojęć czasu i pamięci, przeciwstawiając intuicję poznaniu intellektem. Stąd 
ma pochodzić niedostateczność definicyj pojęciowych wobec zjawisk bio- 
logicznych, »Umarł« Charles Louis-Philippe ? Ależ to my wydaliliśmy się 
z jego Świadomości, i dlatego, że przestał istnieć w stosunku do nas, 
twierdzimy, że nie istnieje zupełnie. Nie umiemy pojąć ani definjować 
śrnierci, bo też i życie i wszystkie jego zjawiska uchylają się naszym uję- 
ciom intelektualistycznym, s 

Po tym epizodzie teorjo-poznawczynmi — który dla poety bywa najczę- 
ściej zboczeniem na manowiec, skąd lepiej, jeśli wróci corychlej do swej 
sztuki — śpiewacza dusza Claudela wyzwoliła się w sławnych »Pięciu 
wielkich Odach« (Cing grandes-Odes). Napisał je już w Pradze, kiedy 
w'i909 roku po piętnastoletnim pobycie w Chinach wrócił jako 'konstil 
do Europy. Są ta arcydzieła liryki reflexyjnej. Wracają zagadnienia řeli- 
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gijne, znane nam z dramatów, ale wszystko osobiste, na co-tam nie, było 
miejsca, znalazło tu ujście w rytmach, pełnych hieratycznej inspiracji. Naj- 
głośniejszą jest oda pierwsza +»Uwielbienie<, w sensie kościelnego Magni- 
ficat dziękczyniąca Panu za łaskę powołania i wyboru (»O długie, 'gotz- 
kie drogi przeszłości, o czasie, gdy byłem samotny. Wędrowanie miastem, 
ową długą ulicą, co wiedzie w dół do katedry!.. Zawołałeś mnie po'imie- 
niu. Jak ktoś, kto zna mnie dobrze, wybrałeś mnie z pośrodku wszystkich 
mojego ołtarzas), Niebawem po ukazanin się »Ód« awansował 'Cłaudel 
w r. 1911 na generalnego konsula w Frankfurcie nad Menem, W tymże 
roku ukazał się jego dramat z czasu rewolucji francuskiej | »Zakładnik < 
(L'otage). Konflikt historyczny między ancien régime, opartym o króla, 
prawo boże, tradycję i dziedziczne posiadanie, a Francją nową, rewolucyjną, 
głoszącą prawa człowieka i równość, Po sześcioletniem zaniedbaniu dramatu 
odżywa w nim znowu i wzmaga się potęga scenicznego kształtowania — 
i oto budzi się dawne wspomnienie o Wiolenie z młodzieńczego utworu. 
Ale pomysł urósł w tych latach trzynastu i dojrzał w kształt misterjum, 
w którem obecność rzeczy wiecznych staje się tak dotykalną, jak w żadnem 
z utworów dramatycznych doby współczesnej. Tak powstało arcydzieło Cldu- 
delowe »Zwiastowanie« (L'annonce faite a Marie), po dziś dzień szczytowy 
punkt jego twórczości, Odegrany po raz pierwszy 21 grudnia 1912 w paryskim 
Theatre de I Oeuvre, przyniósł utwór ten poecie nagrodę Akademii za poezję 
w roku następnym, Z tą też chwilą poczęła sława, a z nią i poezja Paula Glaudela 
przenikać do Europy. Opory psychiczne, które przychodzi jej tu pokony- 
wać, są olbrzymie; ale nieodparty czar i oryginalny urok sztuki Olautle- 
lowej okazuje się przecież silniejszym, niżeli długoletnie nałogi ideowe 
i estetyczne psychiki współczesnej. Już w 1913 r. grano »Zwiastowanie<, 
a raczej, jak mówił reżyser sceny Dalcroze'a, »celebrowano« je na tej 
właśnie scenie w Hellerau pod Dreznem, a niebawem oglądał swój utwór 
generalny konsul także w Frankfurcie. Niemcy bywały zawsze najbardziej 
chłonne dla wszelkich nowości obcej poezji, Oporniej szło gdzieindziej. 
W Polsce trzeba było lat dwunastu na to, aby oswoić się z myślą, że 
teatr, miejsce rozrywkowe znudzonej burżuazji, może się stać znów na 
chwilę tem, czem był na początku: urodzonym z muzyki kultem Tajemnicy. 
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»W nieokreślonem bliżej średniowieczu — słowa są poety — tak .wła- 
śnie, jak poeci średniowieczni wyobrażali sobie starożytność« rozgrywa się 
»Zwiastowanie<. Podzielone jest sposobem misterjów średniowiecznych na 
cztery »zdarzenia«, w obrębie których dokonują się poszczególue sceņy, 
„nazwane »przemianamie, W prologu dowiadujemy się, że Piotr z Craon, 
potężny budowniczy kościołów, ukończył właśnie budowę katedry w Mon- 
sanvierge, W czasie tej budowy w nizinnej wiosce Combernon poznał 
dziewczynę Wiolenę i nie mogąc zyskać jej wzajemności, chciał posiąść 
ją gwałtem, Dziewczyna obroniła się i uszła mściwym ciosom jego noża, 
ale Piotr z Craon z dopustu niebios jest z tą chwilą dotknięty. trądem. 
Teraz ukończywszy dzieło, opuszcza tę okolicę. W zmierzchu porannym 
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przepuszcza go czysta dziewczyna bramą osiedla Combernon, którędy pro- 
wadzi jego droga. Ale Piotr świadom swojej hańby i winy, pragnie odejść 
z pociechą przebaczenia. Wiolena, dziewczę pełne miłości i ducha ofiary, od- 
daje' mu tedy złoty pierścień, który otrzymała od narzeczonego Jakóba Hury. 
Niechże wzamian za to Piotr poniecha nienawiści i przebaczy szczęśliwemu 
rywalowi. Ten pakt pokoju, ofiary i przebaczenia pieczętuje Wiolena bra- 
terskim pocałunkiem, który nie waha się złożyć na ustach trędowatego. 
Scenę tę podpatrzyła przewrotna siostra Wioleny, Mara, i nie omieszka 
jej wyzyskać kłamliwie dla samolubnych swych zamysłów. 

W pierwszem »zdarzeniu« ojciec Wioleny i Mary, Anne Vercors, żegna 
Combernon, żonę i córki, wybierając się w pielgrzymkę do Palestyny. 
Zdając ojcowiznę w stanie rozkwitu pod pieczę przyszłego zięcia, Jakóba, 
jest pełen pogody i wewnętrznego pokoju, że spełniwszy doczesne swoje powo- 
łanie, może zatroszczyć się u schyłku dni swoich o sprawę swej duszy. Ojczyzna 
rozdarta jest i zamącona do dna długotrwałą wojną, w której prawowity król 
Karol VII. z wiernej mi południowej Francji daremnie domaga się uznania na 
północy, gdzie osadzili się Anglicy. Kościołem władają trzej papieże, Świat 
zda się wyszedł z nortny, lecz tęskni za pokojem, który obiecany jest łu- 
dziom dobrej woli, Jakoż Anne Vercors, człowiek prawego serca, piel- 
grzymując, czuje się nietylko orędownikiem własnej swej i rodzinnej sprawy, 
ale też sprawy ogólnej. »Zaprawdę bowiem, chrześcijanin, nie jestem tutaj 
samotny, alem jest jakoby cząstką mych braci, pospołu z rzeczą pospolitą, 
ilekroć błagając pożąda tronu bożego; której to wysłannikiem jestem 
i którą wiodę ze sobą, aby od nowa rozpostrzeć ją u stóp odwiecznego 
Pana«, Ale w »zdarzeniu drugiem« dzieje się wszystko na opak zamysłotm 
tego człowieka bożego. Mara kocha się w Jakóbie i pożąda go za męża. 
Opowiada mu tedy, co widziała o świcie: Wiolena była kochanką Piotra 
z Craon. Jakób nie daje wiary oszczerstwom złej siostry, póki nie rozmówi 
się z narzeczoną. Jakoż następuje ta rozstrzygająca rozmowa, w której 
przeciw wszystkim w oczy bijącym znakom czystości świadczy jedna okrutna 
prawda: Wiolena dotknięta jest trądem. Zaraził ją ów litosny, przebacza- 
jący pocałunek. Nie tai swojej hańby, przeciwnie, wyższa ponad wszełkie 
podejrzenia rozcina szatę swoją i pod lewą piersią, na miejscu serca, uka- 
zuje narzeczoneinu złowrogi. krągły nalot zarazy. Ale Jakób jest człowie- 
kiem małego serca, a Wiolena nie chce się bronić, ani tłumaczyć. Ufała 
raczej jasnowidzącej miłości ukochanego — i gorzko się zawodzi. Wiołena 
dziś jeszcze opuści dom rodzinny, stawi się przed kapłanem, a potem 
skryje się w odludziu, przeznaczonem dla trędowatych, Aby nie zwracać 
niczyjej uwagi na to, co zaszło, jakób rozpowiada sąsiadom, że narzeczona 
przebywa u chorej jego matki, która jakoby czując się bliską Śmierci» 
pragnęła poznać co rychlej synową i nacieszyć się jej widokiem. Odcho- 
dząc, chciałaby Wiolena pożegnać wszystkie swoje marzenia o szczęściu 
bez żałosnego skurczu serca: »Nie chwila po temu, abym płakała, chcę 
się radować«, Ale do szczytów wyrzeczenia i pokoju, dokąd pnie się jej 
przeczysta dusza, droga jest jeszcze daleka jakoż w ostatniej chwili, juź 
ode drzwi, cały długo hamowany szloch duszy, podeptanej krzywdą, 
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odezwie się krzykiem, pełnym wyrzutu: »Darowuję ci wiano moje, o Maro, 
oddaję ci wszystko, co mi przynależy. Nie lękaj się ani odrobinę, wszak 
wiesz, nie dotknęłam ja tego nigdy, anim przestąpiła progu mej alkowy. 
Ob! biedna ty suknio moja weselna, o moja biedna, moja piękna ślubna 
sukienko!« — Mara spożywa owoce swojej nikczemności: poślubia Jakóba 
i jest z nim napozór szczęśliwą. Upływu ośm lat, Wiolena przebywa wciąż 
w odludziu trędowatych, ślepnie i schnie z choroby i wyrzeczeń, ale ubo- 
dzy rozpowiadają dokoła o cudownym jej darze uzdrawiania. W pewną 
śnieży stą noc zimową, w samą noc wigilijną szuka jej w pustelniczej gro- 
cie — Mara, Tłumy ludu zalegają drogi i las w Chevroche, którędy pra- 
wowityzkrół Karol VII. zdąża na koronację do Reims. Ale Mara nie bierze 
udziału w powszechnej radości; w zmarzłem zawiniątku tuli do piersi 
nieżywe ciało swej córeczki, Obeny, Odszuka cudotwórczą siostrę i złoży 
na jej łonie niemowlę, poprosi ją, będzie błagała, zaklnie, by wróciła jej 
dziecko. »Mleko matczyne kipi w moich piersiach i krzyczy do Boga 
jakoby krew Abla! Czyli potrafisz ty zrozumieć, o bezpłodna, co znaczy 
łamać się na ćwierci, aby dać życie tej oto drobnej, łkającej istocie? A po- 
nadto przepowiedziano mi wówczas, że nigdy już więcej nie porodzę«. 
Wiolena broni się pokusie. »Przysięgam i świadczę się przed Bogiem, że 
nie jestem ja świętą!... Czyż nie jestem raczej jedną z najpokorniejszych 
przed Panem? czyż main Boga mego wieść na pokuszenie? czyliż jestem 
mu podobną? żądasz odemnie, abym go sądziła?«. Pokutnicą tylko jest 
i cała jej siła jest w cierpieniu. »Jest bowiem inoc w cierpieniu, jeśli tak 
jest dobrowolne, jako grzech! Widziałaś, Maro, jak całowałam trędowa- 
tego? © biada mi, albowiem kielich cierpienia głęboki jest, i kto raz 
dotknie wargą jego brzegu, nie oderwie jej wedle chęcie, Z oddali 
<lolatują echa okrzyków, witających króla, a w rozradowane tłumy pa- 
dają pierwsze dzwony wigilijnej nocy. »S4 to dzwony, co wołają na mszę 
o północy! O Maro, narodziło nam się Dzieciątko!... módlmy się przeto 
pospołu z bliźnimi. Ta wspólna modlitwa, to liturgiczne orare cum ecclesia 
dopełnia reszty trzeciego »zdarzenias przed dokonaniem się cudu. Wiolena 
i Mara, zapomniawszy jakoby o umarłej Obenie, czuwają na modlitwie 
wigilijnej. Z księgi świętej czyta Mara oślepłej swej siostrze pierwszy roz- 
dział każdej z trzech nocnych mszy Bożego Narodzenia. Wśród dalekich 
pohukiwań trąb, i echowego odgłosu dzwonów po lesie padają ze zbrodni 
czych ust Mary święte słowa przepowiedni Jezajasza, kazania papieża 
leona, ewaugelji Łukasza, przemowy papieża Grzegorza. Ale Wiołena sły- 
szy ponadto, ona tylko jedna, głosy chórów anielskich w mistycznych 
responsorjach. I oto gdy modlitwa sióstr miała się ku końcowi, a na 
skraju widnokręgu przecierać się począł późny świt zimowy, poruszyło się 
coś żywego pod żebraczą połą płaszcza Wioleny. Wychyliła się nóżka nie- 
mowlęcia i zadrgała na mrozie. Dokonał się odnowa cud Bożego Naro- 
dzenia, nie z woli ciała ani męża, lecz z Boga i czystej Dziewicy. »Naro- 
dziło nam się dzieciątko! — szepcze przerażona pełnią łaski Wiolena — 
oto zwiastuję wam wielkie wesele... dziecię człowiecze zjawiło się na 
ziemie. Oszałała z radości matka, porywa w ramiona żywą Obenę i odsła- 
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nia jej twarzyczkę. Zdziwione niemowlę, spojrzawszy w oczy dawnej matki, 
już jej nie poznało i załkało z cicha, a przerażona Mara odczytała w tych 
oczach okrutną prawdę tego cudu: nie były to już bowiem złe i czarne 
oczy Mary, lecz dobrotliwe, błękitne oczy Wioleny. A na wargach niemo- 
wlęcia zawisła kropla mleka z piersi matki-dziewicy ... 

»Zdarzenie« czwarte przenosi zemstę Mary, przebaczającą śmierć Wio- 
leny, a z śmierci tej zbawienie osiedla Combernon. Mara nie ścierpi myśli, 
że Obena, mistycznie poraz wtóry wydana na świat przez Wiolenę, w zmar- 
twychwstałem swojem ciele jest owocem tajemniczego małżeństwa między 
świętą jej siostrą, a dawnym jej narzeczonym, Jakóbem. Nie ścierpi straty 
dziecka i męża, zemści się, zabije Wiolenę. Ująwszy rękę ociemniałej, 
wiedzie ją nocą w osypisko piaskowe i zepchnąwszy na dno, przywali 
wozem, naładowanym piaskiem. Piotr z Craon, ów budowniczy kościołów, 
przebaczającym pocałunkiem Wioleny wyleczony już z trądu, szuka tam 
nazajutrz żwiru budowlanego, a odnajduje na pół żywe ciało, którego 
kiedyś pożądał, Przynosi je nocą do Combernon i oddaje Jakóbowi, Teraz 
dopiero, dopełniwszy swej ofiary, w godzinę śmierci odsłania Wiolena 
dzieje swojej krzywdy: prawdę o czystym pocałunku, o wskrzeszeniu Obeny 
i o swej jedynej miłości: »Gdybyście mi byli zaufali, Jakóbie, kto wie, 
mmożebym była ozdrowiała,.. Ale wy wierzyć musieliście raczej swoim 
oczom, Tak, wszakże to takie proste. Nie bierze się trędowatej za żonę, nie 
bierze się niewiernej. Nie żałujcie tego Jakóbie. Bo tak jest pewno le- 
piej.. Tam, dokąd ja zaszłam, trwa jeno cierpliwość, a niemasz już cier- 
pienia. Ale ból świata jest wielki, A dopieroż, jakże ciężko jest cierpieć, a nie 
wiedzieć, po co? Ale czego inni nie wiedzą, tegom ja doświadczyła i chcę 
cię nauczyć... O, nie mów, że zostałeś mi obcym; o nie mów, że nie 
wiem ja, co znaczy cierpieć przez ciebie, i że nie znam męki kobiecej, 
która rodzi życie. Oh, wiem, oh, pomnę, jak z łona mego wytryskało 
życie, jakoby promień jedyny, i jak uwiędłe me ciało zakwitało na nowo! 
Ob, i wiem ja także, co się czuje, kiedy te wargi dziecięce szukają ła- 
komie i po omacku, i znam te nienasycone usta!.. Ale zresztą.. na cóż 
służyło mi to ciało ? ukryło jeno w swem wnętrzu serce moje, zataiło je 
tak do cna, żeś go ty nawet nie rozpoznał, a dostrzegłeś jeno znaki ze- 
wnętrzne na nieszczęsnym zewłoku.. Dlatego błogosławiona niech będzie 
ręka, która wiodła mnie tej nocy!.. Ale tobie trza siły i dzieła, jasnego 
obowiązku i dokonanego zdarzenia. I dlatego to mam ja piasek w moich 
włosach... Czyń bez wytchnienia, oto jest wszystko, Nikt nie przyrzekał 
ci szczęścia. Pytaj jeno starej ziemi, a odpowie ci zawsze chlebem i zawsze 
winem.. A później, kiedy przyjdzie kolej na ciebie i ujrzysz, że trzeszczą 
w zawiasach wierzeje wielkiej bramy, pomnij, że czekam cię z tamtej 
strony i że chcę ci otworzyć«. W dniu, w którym grzebią Wiolenę. po- 
wraca jej ojciec, Anne Vercors, z Ziemi Świętej. Cóż mu pozostaje ? Umarła 
żona i dobra córka, a zbrodnia złej zamąciła pokój tego domostwa. Ale 
ponad osiedlem rozpina się, jak tęcza, błogosławieństwo odkupicielskiej 
śmierci Wioleny. Jeszcze zła Mara buntuje się przeciw cudowi, jeszcze, 
wyznając zuchwale swoją zbrodnię; krzyczy: »Nie mam nic przeciw Bogu, 
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niechaj zostaje tam, gdzie jest. Ale nasze nędzne życie jest dość krótkie! 
Niech nas zostawi w spokoju!+ Ale i na nią spływa łaska wybawienia: 
ojciec godzi ją z małżonkiem. Bo i on, Anne Vercors, człowiek prawego 
serca, przezwyciężył na swój sposób życie, choć po innych chodził dro- 
gach, niźli Wiolena. »Nie posiadam już nic... Umarła żona. Nie żyje Wio- 
lena, Tak, wszystko jest w porządku... Niech będzie pochwalona śrnierćc. 
Ta śmierć Claudela jednak nie jest akteni ascezy, negacją życia, jeno 
inną jego formą, owocobraniem dojrzałego lata, potwierdzeniem istnienia, 
Odzywają się dzwony na Zwiastowanie z wież Monsanvierge. I oto pod 
łukiein tęczy, w zieleni drzew, przez którą pada poświetl zachodu, w ro- 
jowisku pszczół i poszuinie gołębi, co rojem zlatują na stodoły, pełne sto- 
gów zboża, rozpoznają ci trzej w trzech uderzeniach dzwonów wiecznie 
żywy, bo zawsze gotowy się powtórzyć cud wybawienia: Anne: »On stał 
się człowiekiem« Jakób: »Umarł«, Piotr z Craon: »Zinartwych powstałe, 

Pierwszy rzut dramatu o »Dziewczęciu Wiolenie« rozgrywał się współ- 
cześnie. Jego cudowność przypominała półrealistyczną nastrojowość da- 
wnego Maeterlincka, to znaczy poza faktami mistycznemi pozwalała się 
domyślać przyczyn, działających siłami przyrodzonemi, Ale Claudelowi nie 
wystarczała taka niezdecydowana, wpółnaturalistyczna, a wpółmistyczna 
estetyka, Szukał usilnie formy, któraby ideologji jego dała wymowę pro- 
stą, harmonijną i tłumaczącą się bez wahań. Oddawna czuł wstręt do 
teatru realistycznego. Owa aktorka Lechy jeszcze w dramacie »L'echange« 
wyśmiewała w groteskowy sposób niedorzeczność owej gromady ludzkiej, 
która zamknąwszy się nie wiadomo po co, wieczorem w określonem miej- 
scu, podzieliwszy się na widzów i aktorów, każe grać i oglądać coś, co 
dzieje się »niby naprawdę« na tej scenie. »Człowiek się nudzi i niewiedza 
czepia się go od urodzenia, Więc ponieważ o niczem nie wie, jak się zaczyna, 
albo jak się kończy, więc idzie do teatru. I ogląda siebie samego«. Tym- 
czasem aktor winien tworzyć tak, jak poeta i jak myśliciel: nie dla słu- 
Ghacza, lecz w zastępstwie słuchacza (podwójne znaczenie franc. po ur). 
Znaczy to, że jest rodzajem kapłana, celebrującego misterjum. Claudel po- 
dziwiał w Chinach tamtejszy teatr religijny, tak, jak za młodu zachwycał 
się dramatem muzycznym Wagnera. W miarę jak jego idee filozoficzne, 
religijne, polityczne i moralne zrastały się coraz organiczniej w określoną 
konstrukcję norm objektywnych, dokuczał mu coraz bardziej ów brak 
własnego stylu. Szukał takiej formy, o jakiej mówi ów budowniczy ko- 
ściołów Pierre de Craon: »..albowiem pogański artysta buduje wszystko 
od zewnątrz, łecz my od wewnątrz tworzymy jako pszczoły czyli tak, jako 
dusza nadaje kształt swojemu ciału«, Wysiłki te doprowadziły w »Zwia- 
stowaniu« do zdecydowanego zespolenia środków w liturgicznym drama- 
cie średniowiecznym. Oddawna przeczuwał Claudel konieczność podpo- 
rządkowania swej sztuki formom liturgji kościelnej. Łatwo to było wyko- 
nać w liryce refleksyjnej, ale b ileż trudniej w dramacie, tkwiącym głę- 
boko w nałogach współczesnego teatru. Claudel miał jednak odwagę to 
uczynić, Na wiele lat przed ekspresjonizmem dzisiejszym uznał w go- 
tyku średniowiecznym jedyny styl, godny doznań i przemian religijnych. 
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Jakoż, mimo ozdobną roziewność dykcji bezwzględnie celowa konstrukcja 
całości, atmosfera wnętrza surowa i wskróś uduchowiona, symbolika witra- 
żowo barwna, a przecież pełna światła i przejrzysta, ostrołukowo polotna, 
jakoby wniebowzięcia żądna strzelistość wyobraźni, a nadewszystko uczu- 
ciowość tych prostych ludzi, tkliwa, a jednak mocna i nieznająca wahań — 
oto jest czar claudelowego misterjum, urok, któremu nie oprą się nawet 
umysły skądinąd zgoła obce, a choćby i wrogie ideologji poety, 


Monografię o Claudelu ogłosił Georges Duhamel, znany poeta z grupy unanimistów 
(Paul Claudel 1913), W równie entuzjastycznym tonie pisał Jacques Riviére w E/udes (1912). 
Ze stanowiska Ściśle katolickiego ocenia dzieło Claudelowe jezuita Joseph de Tonqućdec 
(L'oeuvre de Paul Claudel 1917). Stanowisko naogół negatywne zajął wobec Claudela 
i claudeliznu znany krytyk roinantyki Pierre Lasserre w Les Chapelles litteraires (1920). 
Dobrze instruuje rozdział, poświęcony Claudelowi w książce romanisty z Bonn, E. R. 
Curtiusa Dze Zzłerarischen Wegbereiter des nenen Frankreich. Na tych studjach opiera się 
przeważnie szkic powyższy Cytuję według zbiorowego wydania Claudela 7Zeó/re 1912-13. 
4 vol. 


Nietylko dla wierzących, także i nam zabrziniały pełne i czy- 
ste dzwony »Zwiastowania«, 
Romain Rolland, 


Nie uważałbym prawie za możliwe, aby tak mocny furor 
metaphysicus żyć mógł w duszy francuskiej.. Wobec niego 
umysł, choć wie, co o tem sądzić, zamilka, a dusza przygląda 
się z zapartym oddechem. 

Ryszard Dehmel. 

Paweł Claudel wynurza się z mórz indyjskich, uwieńczony 
w korale i w złote gady morskie, ociekający tem prażyciem, 
w którem jak perła, dojrzała jego oczyszczająca dusza. - 


Francis Jammes, 


W głębokiem wzruszeniu kończę lekturę »Zwiastowania« 
Claudela. To jest cudowne — najsilniejsze poetyczne, wogóle 
artystyczne przeżycie, jakie mi od lat całych było użyczone 


Tomasz Mann. 


Istnieją obecnie dwa teatry: teatr doniosły, pisany, lecz nie 
znajdujący dostępu na scenę, i teatr drugi, który się wystawia, 
który jednak całkowicie pozbawiony jest doniosłości. Sztuki 
Claudela ważniejsze są niż cała twórczość Capus'a lub Donnay'a. 
I niebawem wszyscy się o tem przekonają«. 


André Gide. 
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PIOTR z CRAON. 

Błogosławiony Bóg, co mg ojcem kościołów uczyni, t pojetnosé 
rozumna wszczeptł w moją duszę t trzech wymiarów poczucie! 

I napiętnował mię trądem a zwolnił z frasobliwości doczeSnej, 
zżbym z francuskiej stemt dziestęć Dztewic Mądrych obudził — 
którym nie zagaśnie oliwa — i ukształtował naczynie modlitwy! 

Czemże jest owa dusza, ów klin drewniany, który lutntsta 
osadza miedzy obydwie ściany instrumentu — wobeć tej wiel- 
kiej liry utajonej i tych wśród nocy Poteg kolumnowych, których 
swyrachowatcm liczbę t odstępy > 

„Vie od zewnatrz — bynajmnicj — wyrześbiam ksztadtów ma- 
midio, — ale jak ojciec Noe od środka arkt ogromnej poczy- 
nams prace w jej wwnetrsu t widzę w krag, jak wszystko naraz 
w nie] wzrasta! 

I czem jest rześba ciała wobec tej duszy, którą tchnąć w nie 
trzeba? — I owej świętej próżni, którą się serce pokorne od- 
gradza od swego Boga ? 

Nic nie jest mi sa glebokie: studnice moje sięgają do głębm 
Pra-Kryntcy. 

Nrc nie jest za wysokie dla strzały, co w niebo się wspina 
t Bogu wykrada pioruny. 

Piotr z Craon przeminie, lecz dziesigé Dziewic — wszystkie 
jego córki — trwać będą jako naczynie tej wdowy, 

Gdzie się bez końca odnawia skarb męki i święta miara oltoy 
Ł GUZKA. 

O, jak pięknym jest kamień i jak przerozkosznie miły rękom 
mistra! W związantu jego dziełu ileż piękna 1 mary! — 
Ona całość budowy, jakaż to rzecz jest wierna, jak przechowuje 
ducha, jakie ciente rysuje! 

O, jakże winna dlatorośl najmniejszy mur okrasza a krzak 
róży ponad nim w rozkwicie 

Jakże jest piekny, a w tej całości ileż prawdy żywej ? 


ze »AWIASTOWANIA . 
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MIECZYSŁAW -BRAHMER. 


Ideologja Chaudela 


(Na marginesie »Zwiastowania«). 

|KŻ ui względnie widzowi polskiemu, który stanął — w zakłopota- 

niu niekiedy — przed obcem mu dotąd dziełem Claudela, mogą w pier- 
wszej chwili dopomóc pewne analogje do literatury własnej, Wydaje -się 
istotnie, że werset biblję przypominający, sposób wnikania w przyrodę, 
jak zwłaszcza metafizyczne ujęcie istoty drzew w Art żoctigue i symboli- 
czny ich obraz w Connaissance de VEst, lub wreszcie niezwykłe etymologje 
francuskiego poety, płynące z poczucia wielkiej, tajemnej, rewelatorskiej 
wagi słowa — nie są pozbawione odpowiedników choćby w twórczości 
Słowackiego. Podobieństwa to — dodać pospieszam — przy bliższem wej- 
rzeniu kruche, zaprowadzić więc daleko nie zdołają. Jednakże dzięki tak 
powierzchownej nawet paraleli zyskać można początkowy punkt oparcia 
i wyjścia, — ostrzeżenie, iż poruszamy się w świecie mistycznym. Jest to 
świat wierzącego głęboko artysty, zamknięty w sobie, związany wewnętrz- 
nie obraz życia. Każdy z utworów Claudela stanowi jego fragmentaryczne, 
ale zarazem ściśle z całością spojone i w niej tylko znajdujące nieodzowny 
komentarz, odbicie. To też na podstawowy zrąb tej ideologji przelotnie 
bodaj rzucić okiem należy, chcąc zdać sobie sprawę z każdorazowych za- 
mmierzeń autora, Nie będzie szło przytem o głębsze wniknięcie we wszyst- 
kie przesłanki i wiązadła, miejsca tu nie znajdzie ocena, wskaźnik własnego 
stanowiska wobec poglądów poety: poprzestanę na wymienieniu pokrótce 
najważniejszych jego założeń, w łączności ciągłej z »Zwiastowaniem«. Sta- 
rać się również będę jak najczęściej ołdawać głos samemu autorowi, 

Nie ubiega się oczywista Claudel o dyplom filozofa, mało waży sobie 
prawa ustalane przez naukę, pożyteczne o tyle, jego zdaniem, iż ułatwiają 
orjentację w »słowniku natury«. Nie zamierza też zgoła dążyć do »zrozu- 
mienia mechanizmu Świata od spodu, niczem palacz, który na grzbiecie 
czołga się pod lokomotywę«, ale w obliczu wszelkich rzeczy stworzonych 
stanąć pragnie »jak krytyk przed dziełem poety«<. I tu powtórzyć by mógł 
słowa, przy innej sposobności do gramatycznych pedantów skierowane: 
»w wierszach mych nie szukaj drogi, — szukaj środka«. Tym zaś ośrod- 
kiem, kamieniem węgielnym a równocześnie punktem szczytowym, ku któ- 
remu wszystko zmierza, w którym wszystko łączy się i rozwiązuje, jest 
u Claudela Bóg, towarzysz jego nieodstępny. »Dramaty Claudela — po- 
wiada Duhamel — poznać nam dają Boga w stosunku do tragedji stwo- 
rzeń; jego dzieła liryczne są objawieniem Boga, w którego twarz spogląda 
pogrążony w modlitwie poeta«, Całą twórczość dramatyczną Claudela ująć 
też można jako ciągłe zbliżanie się ku Bogu, — od »Złotej głowye, gdzie 
człowiek o swym Panu zapomniał i sięgać chce po nieograniczone władz- 
two, — przez ruiny »Miasta«, nad któremi wznosi się już ku górze tęcza 
nadziei, — aż do »Zwiastowania« i »Zakładnika<, dwóch hymnów trium- 
falnych, anielskich symfonij zwycięstwa po walce, 
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Bóg Cłaudela nie jest oderwanem pojęciem filozoficznem, ale istotą naj- 
zupełniej konkretną, której obecność odczuwa bezpośrednio, niemal fizy- 
cznie człowiek, gotowy na jego przyjście. Tak Violena, gdy już zwróciła 
swój krzyk »ku Bogu, jakby był bardzo daleko«, w sobie Go nosi 
i piastuje: 

»I gdybyś noc jedną była w mojej skórze, — do siostry się zwraca — 
nie powiedziałabyś, że ten ogień nie ma w sobie żaru. 

Mężczyzna jest kapłanem, lecz nie zabroniono kobiecie być ofiarą«. 

Tak Piotr z Craon urasta »spleciony zswym Bogiem, jako winny krzew 
i oliwka«. 

Niebieskiej wszechmocy podporządkował Claudel zupełnie człowieka, 
wartość jego tem mierząc, w jakim stopniu istnieje przez Boga i dla Boga, 
o ile promień z zaświatów ściele się przed nim na drodze, Postaci Claudela 
dzielą się nietyle na ludzi w potocznem określeniu dobrych i złych, spra- 
wiedliwych lub występnych. Po prawej stronie zasiadają ci wszyscy, któ- 
rzy słyszą wyraźnie głos Stwórcy, otrzymują dar jego łaski 1), po lewicy 
zaś owym miejsce przypada, co pod powłoką rzeczy widzialnych nie do- 
strzegają mistycznego znaku, zwróconego do nich wezwania czy drogo- 
wskazu. Violena i Anna Vercors nie wahają się poświęcić osobistego szczę- 
ścia — tak łatwo jego hojność przyszłoby zachować! — gdy doszedł ich 
uszu dźwięk »trąby, nie wydającej tonów, któreby każdy mógł słyszeć, — 
trąby, co od czasu do czasu wzywa wszystkich ludzi, ażeby części zostały 
rozdzielone«<. Ale stara Elżbieta czy też Jakób Hury nie pojmą roli ich 
i powołania, — »Nie wiem — powiada matka. — Wiem, że jesteś tu i że 
mam dwoje dziecie. A Jakób: »Nie należy żądać, bym zrozumiał to, co 
jest nademną,. Lecz niema w tem winy niczyjej. Tak być musi: 

»Niebo dla niebian, a ziemia dla synów ziemi. 

Gdyż kłosy same nie wschodzą, a zbożu na ugorze trzeba dobrego 
pracownika... 

Każdemu jego miejsce — w tem mieści się sprawiedliwość«. 

I oto, na głos Boga, rodzi się ofiara, nosząca u Claudela znamię chry- 
stusowego odkupienia, dzięki świadomości bohaterów, którzy nie wątpią, 
że są przedstawicielami wielu innych, niezliczonego w swej szarzyźnie 
tłumu. Ma to głębsze podłoże w ideologji poety. Człowiek wogóle — jego 
zdaniem, — stojąc pośrodku między Bogiem a przyrodą, łączy ją i w har- 
monijny obraz w umyśle swym układa, dzięki inteligencji, którą został 
obdarzony, i w ten sposób reprezentuje przed Panem niższe od siebie 
stworzenia. »W stosunku do Boga jest delegatem dla spraw zewnętrznych, 
przedstawicielem i pełnomocnikiem«. Albowiem żout passe et rien metant 
prósent, tout doit ćtre representćc. Poczucie podobnej roli odzywa 
się w Annie Vercors, kiedy ciągnie za morze: 


1, Nie należy jednak widzieć w nich świętych. »Przysięgam, oświadczam i protestuję 
w obliczu Boga, że nie jestem świętą!« — woła Violena, w liście zaś, napisanym po 
premjerze »L'Otage« przestrzegał autor: »Powtarzam tu raz jeszcze to, co powiedzia- 
łem w związku z »Zwiastowaniem«: nie świętych pragnąłem przedstawić, ale słabe 
stworzenia ludzkie, ujarztnione przez Łaskęc«. 
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»Nie jestem sam! Lud wielki raduje się i wyrusza wraz ze mną!... 

A skoro prawdę powiedziano, że chrześcijanin nie jest samotny, ale 
w łączności zostaje z wszystkimi braćmi swymi, 

Tedy królestwo całe ze mną śle błaganie i podąża ku Stolicy Boga,... 

A ja wysłannikiem jego jestem i unoszę je z sobąc.., 

Nie inaczej czuje oślepła, skostniała, zarazą zżarta Violena: 

»Zaiste, niedole tego czasu są wielkie. 

Ludzie nie mają ojca. Rozglądają się i nie wiedzą już, gdzie jest Król 
i Papież, 

Dlatego ciało moje mękę cierpi w miejsce chrześcijaństwa, które się 
rozprzęgac. 

Ta zbawcza ofiara Violeny — by od »Zwiastowania« jak najmniej od- 
biegać — daje atoli nadewszystko wyraz beziniernej tęsknocie za absolu- 
tem, przepalającej ciało żądzy połączenia się z Bogiem, któremu człowiek 
oddać się winien, jako Jego niezaprzeczalna własność. Śmierć musi się 
przeto zjawić, niosąc radosne wyzwolenie. Poezja Claudela brzmi też, jak 
dwuśpiew, w którym śmierć głosem pełnym słodyczy góruje nad życiem: 

»Jakże pięknie jest żyć! — wzdycha gasnąca w aureoli i woni cudu 
dziewica niepokalana, — Ale jak dobrze również jest umierać! Kiedy 
wszystko do cna ukończone zostało i gdy rozpościera się zwolna nad 
nami zasłona, jako najgęstszy cień. i 

»Czyż celem życia jest żyć? — pyta Anna Vercors. — Czyż stopy dzieci 
bożych miałyby wróść do tej nędznej ziemi? 

Nie życie jest celem, ale umieranie, nie ciosanie krzyża lecz wstąpienie 
nań i oddanie tego, co posiadamy, z uśmiechem. 

W tem leży radość, w tem swoboda, w tem wdzięk, w tem wieczna 
młodość... 

Jakąż wartość ma świat wobec życia? A w czemże jest wartość życia, 
jeśli nie w tem, że się je oddaje? 

I poco troskać się, kiedy tak prostem jest słuchać ?« 

Posłuszeństwo: oto główne przykazanie człowieka, który misję mu 
daną winien wypełnić do końca, bezwzględnie: 

»Nie jest świętością dać się ukamienować przez Turków lub trędowa- 
tego ucałować w usta, 

Ale wypełnić polecenie Boga natychmiast, 

Czy przyjdzie 

Zostać na miejscu swojem, czy też wznieść się wyżej. 

Wie o tem dobrze Anna Vercors — jego to były słowa — kiedy po 
zgonie córki zapytuje, czy wydano wszystkie zarządzenia w związku z ju- 
trzejszym pogrzebem, na odruch zaś zgorszonego nieczułością ojcowską 
Jakóba spokojnie odpowiada: »Trzeba, by się wszystko dokonało. Trzeba, 
by rzeczy wszelkie godnie były wykonanec. 

Każdy z żyjących ma bowiem ściśle, od wieków, wyznaczone miejsce 
i rolę w wszechświecie. »Nie jest rzeczą kamienia wybierać swe miejsce 
ale Twórcy Dzieła, który wybrał go« — ostrzega Piotr z Craon, Największym 
przeto występkiem być musi zboczenie z naznaczonej przez Boga, drogi — 
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i w tem leży metafizyczna, że się tak wyrażę, ohyda wymiany, jakiej 
dopuszczają się Ludwik Laine i Tomasz Pollock Nageoire, Niema zaś 
szczęścia nad dokonanie swego posłannictwa, radości silniejszej nad zachwyt 
Violeny, skoro w niej rozkwitło »powołanie śmierci, jak lilja dostojna«. 
Dopiero, kiedy zadanie wypełnione zostało jak pisano, przychodzi wie- 
czorna godzina ciszy, błogiego wyczerpania, zbycia się sił, do walki już 
niepotrzebnych: 

» Wystarczy mi to słońce, które zgaśnie za chwilę — rzecze Anna Vercors, 

Całe życie, jak ono, uprawiałem ziemię, wstając i zachodząc z niem 
razem, 

A teraz wstępuję w noc i lęku ona we mnie nie budzi, gdyż wiem, że 
tam również wszystko jasne jest i ustalone... 

Słońce i ja, ręka w rękę, 

Pracowaliśmy, a to, co poza trud nasz wykracza, nie obchodzi nas 
zgoła. Moja praca już skończona«.,, 

Niewypełnienie przez człowieka przypadających mu zadań stanowi grzech 
najcięższy, gdyż burzy ład utrwalony świata, który w oczach Claudela nie 
jest bynajmniej grą zmiennych sił, ale trwałą, niewzruszalną budowlą, 
i wykończeniem architektonicznem szczegółów na myśl przywodzić może 
kręgi Dantego, »Wszystko ma swe miejsce, które nie może być innem; 
wszystko jest gotowe i oznaczone«. Przed skostnieniem i martwotą, któreby 
zwłaszcza dla artysty złowrogiemi okazać się mogły, chroni jednak tę 
koncepcję różnorodność wzajemnych stosunków, jakie łączą z sobą rzeczy 
przez Boga stworzone. Żadna z nich nie może bowiem istnieć w oderwa- 
niu; byt każdej zależy od istnienia wszystkich innych, razem z nią zro- 
dzonych (»co — naśssance«), »Ziemia związana jest z niebem — naucza 
Anna Vercors, człek znający prawo boże i stąd tak często przez nas na 
świadka wzywany — ciało związane jest z duchem, wszystkie twory, które 
Bóg jednocześnie powołał do życia, pozostają z sobą w łączności, wszystkie 
razem są sobie wzajemnie potrzebne«. Spotykają się przeto i kojarzą w formy 
rozliczne, dążąc do ogólnej harmonji i równowagi, której Bóg jest naj- 
wyższym wyrazem i celem. Dlatego powiedzieć przychodzi, że »wszystko 
jest ruchem« i dlatego »za każdym oddechem naszym świat jest tak samo 
nowy, jak kiedy pierwszy człowiek pierwszym łykiem zaczerpnął po raz 
pierwszy powietrza«, 

Lecz »pod tem, co przemija, kryje się zawsze to, co trwa«: poczucie 
ciągłości w dążeniu do jednego celu, towarzyszące Annie Vercors gdy 
w drodze na Kalwarję zbawienia czuje przy sobie obecność wszystkich 
swych zmarłych; ład wszędzie, czy to w osiedlu przytulonem do stoków 
Monsanvierge, czy w królestwie Franków, czy w całem państwie bożem. 
Więc w godzinie, gdy się pełnić będzie cud mistyczny za sprawą ofiar- 
nicy, świat cały wróci do normy, z której wypadł na chwilę, by żadnego 
już tonu nie zbrakło w hymnie wesela, w śpiewie dziękczynnym na cześć 
łaski. Oto po długiem wygnaniu przybywa król w mury Reims, a papież 
osiadł znowu na stolcu piotrowym. Dwaj przedstawiciele władzy najwyż- 
szej na ziemi stwierdzają, iż węzły odwieczne nie zostały zerwane. 
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W tem powiązaniu i w tej zależności wzajemnej wszelkich tworów Boga, 
obok poruszonej już reprezentatywnej roli jednostki — leży zarazem źró- 
dło symbolizmu Claudela, któremu postać konkretna nie wystarcza. Od- 
nosi się to w pierwszym rzędzie do słowa, odtwarzającego samym już 
rytmem naturę przedmiotu, który określa: 

»Wymawiając imię każdej rzeczy, 

Jak ojciec wywołujesz ją tajemniczo w jej zaczątku i w miarę, jak niegdyś 

Współdziałałeś w jej stworzeniu, przyczyniasz się do jej trwania«. 

Celem poety nie jest tedy rozutnowa interpretacja świata, ale wywoły- 
wanie go swym głosem, dźwiękiem słów; one przez bogactwo swych sko- 
jarzeń składają się na obraz rzeczywistości: 

»Dźwięk słów i ich znaczenie, stopione razem w jedno zdanie, 

Mają tak subtelne wymiany i tak tajemne harmonje, że dusza w skupieniu 

Spostrzega, iż idea czysta nie będzie się wzbraniać przed rozkosznem 
dotknięciem «. 

Z tych też względów ma zwyczaj poeta nadawać swym bohaterom 
imiona zaczerpnięte z własnej wyobraźni, które w odczuciu jego są nie- 
oddzielną cząstką indywidualności ludzkiej owych aktorów dramatu, 

Idąc dalej, nie należy wszakże popadać w jednostronność i w postaciach 
scenicznych Claudela widzieć wyłącznie symbole, pozbawione rysów, bez- 
pośrednio z życia przejętych, // mest science gue du generał, il nest création 
que du particulier — sądzi poeta i zgodnie z tem założeniem nie stroni 
zazwyczaj od charakterystycznych szczegółów. I jakkolwiek mieszkańcy 
Combernon odimalowani zostali z wielką prostotą, nie brak im przecież 
plastyki — dość spojrzeć choćby na Annę i jego żonę: »staruchę, która 
żywi się naparstkiem mleka i kawalątkiem chleba«, a obok niej »starca, 
co uszy ma pełne siwych włosów, jak rdzeń karczocha«. 

Z poczucia związku wszechrzeczy wywodzi się również obrazowość Clau- 
dela, która olśniewa zazwyczaj przepychem, niekiedy wzbiera ponad miarę, 
a często w zdumienie wprawia świeżością porównań i przenośni. Powie- 
dziano w Art poetique, że sztuka opiera się na przenośni, to znaczy »sło- 
wie nowem, które powstaje przez sam fakt, iż łącznie i równocześnie 
istnieją dwie rzeczy różne«, Wśród obrazów poety wybitne zaś miejsce 
przypada metaforom, zrodzonym z obserwacji ciała ludzkiego. »Oto wy- 
ciągain ramiona w promieniach słońca, jak krawiec, który odmierza 
materję« — mówi o sobie ojciec Vercors. I nie jest to przypadkowe 
zestawienie, gdyż człowiek stanowi kanon estetyczny Cłaudelowej sztuki, 
Niedarmo Piotr z Craon każe uczniowi swemu iść na rusztowanie i po- 
magać w pracy murarzom: w ten sposób pozna przez dzień jeden dwie 
rzeczy ważniejsze niż wszelkie reguły sztuki — ciężar, jaki człowiek unieść 
zdoła i wysokość ludzkiego ciała, Ani bowiein dla Noego nie mogło być 
obojętnem ciało, kiedy budował arkę, ani w gotyckiej katedrze nie po- 
trafi się budowniczy wyrzec tej podstawowej miary. Na niej opiera się 
również wiersz poety, uznający jedno tylko naturalne, prawo — oddechu: 

»O mój synu! gdy byłem poetą wśród ludzi, 
Wynalazłem ten wiersz, który nie miał rymu ni miary, 
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I określiłem go w tajemnicy serca mego jako tę czynność podwójną 
[i wzajemną, 
Przez którą człowiek czerpie życie i wydaje, w najwznioślejszym 
[akcie wydechu, 

Słowo płynące z duchac. 

Nie zawsze wprawdzie można z łatwością uzasadniać podział ną, wier- 
sze, przez Claudela wprowadzony: cechy fizjologiczne autora odgrywają 
tu bezwątpienia znaczną rolę i wytłumaczyć by zdołały zapewne wiele 
szczegółów, w których czytelnik lub słuchacz gotów widzieć jedynie do- 
wolność. W ogólnych wszakże zarysach związek, jaki istnieje między cha- 
rakterem i stanem chwilowym poszczególnych osób, a formą wiersza, któ- 
rym przemawiają, występuje dość jasno. Ten rytm zaś wewnętrzny brzmi 
nietylko w wersetach, ale również w wielu dramatach Claudela, których 
zakończenie jest jakgdyby ostatnim, lekkim, cicho ulatującym oddechein, 

Zdawać się wówczas może, iż duch poety wznosi się w ekstazie ku 
Bogu, któremu każdą pieśń swą poświęca. Subjektywizmu bowiem 'wy- 
rzeka się Claudel zupełnie i jako wieszcz mityczny pragnie być tylko gło- 
sem swego Stwórcy. Od Niego otrzymai wszystko: 

»Z ducha i dźwięków, któreś we mnie włożył. 

Uczyniłem oto w mem sercu wiele słów i zmyślonych historyj, a zara- 
zem postaci z ich różnemi głosami«.. 

Jemu też wszystko oddać pragnie: 

»Twój śpiew, Muzo poety, 

Nie jest trutniem brzęczącym, szemrzącem źródłem, ni ptakiem rajskim 
w goździkach! 

Ale, iż Bóg święty początek dał wszystkiemu, radość twą fa się 
w posiadaniu Jego imienia. s 

A jako rzekł pośród ciszy: »Niech się stanie«! — tak, miłości pełn a 
powtarzasz: »Stało się< — wedle słów Jego, 

Niczem dziecko małe, co pierwsze składa zgłoski, R 

. O służebnico Boga, łaski pełna«! 
Służebnicą Boga jest też twórczość Claudela do dna. 


Jesli prawdą jest, iż jako woda tryska z ziemi, 

Tak natura otwarła nam źródło słów pośrodku warg poety, 

Powiedz mi, skąd wypływa to tchnienie, przez usta twoje kształ- 
towane w stowa. 

Albowiem, kiedy mówisz, podobny drzewu, co wszystkiemi liśćmi 

Wzrusza w ciszy Fotudnia, pokoj zwolna wstępuje w mas ną 
miejsce myśli. 

Przez śbiew ów, pozbawiony myśli, i słowo to, nie mające głosu, 
dostrojeni jesteśmy do melodji świata. 

Niczego nie wyjaśniasz, o poeto, ale rzecz wszelka dzięki tobie 
Jasną dla nas się staje. z »LA VILLE: CLAUDELA. 
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LECHY ELBERNON. 
Teatr. Nie wie pami, co to jest? 
MARTA. 
Nie. 
LECHY ELBERNON. 
Fest scena i widownia. 
Zamknięte wszystko. Ludzie schodzą się tu wieczorem i zasiadłszy 
rzędami, jedni za drugimi, patrzą się. 
MARTA. 
Na co? Skoro wszystko jest zamknięte ? 


LECHY ELBERNON. 


Patrzą na kurtynę, zasłaniającą scenę, i na to, co dzieje się poza 
nia, skoro ją podniesiono, 
A na scenie dzieje się coś, jakoby naprawdę. 


MARTA. 
Lecz skoro to nieprawda! Więc to są niby zwidy, co się jawią 
we snie? 
LECHY ELBERNON. 


I dlatego właśnie przychodzą do teatru w nocy. 

Spoglłądam po nich, a sala jest jakoby ciało żywe i ubrane w suknie: 

I obsiedli mury niby muchy aż pod powatę, 

I widzę te setki bładych twarzy. 

Człowiek nudzi się i nicwiedsa czepia się go od urodzenia. 

A śe o niczem nie wie, skąd się ono wywodzi aut gdzie się kończy, 
przeto idzie do teatru, 

I spogląda jakoby sam na siebte, słożywszj ręce na kolanach. 

1 płacze i śmieje się i mie bierze go ochota, aby stąd odejść. 

Spoglądam po nich i wiem, że tamten oto, to kasjer, który 
zwie, iż jutro 

Sprawdzać będą jego książki, i matka cudzołośna, której dziecko 
zapadło onegdaj w chorobę! 

I ten, co właśnie targnąt się po raz pierwszy na cudzą własność 
i ten, co prożnawał od poranka. 

Fatrzą i słuchają, jakoby drzemadi, 


MARTA. 
Oko jest po to, by widziało, a ucho, by słuchało prawdy. 
LECHY ELBERNON. 


Ale czemże jest prawda ? 
i z "L'ECHANGE« CLAUDELA. 


py*v największą niesprawiedliwością analizować utwory 

dramatyczne Claudela utartym zwyczajem, który polega 
na określaniu przedewszystkiem fabuły, sytuacyj i postaci... Na- 
leży wyjść z pojęć abstrakcyjnych, ogólnych, które stanowią 
tych dzieł podłoże. Bohaterzy Claudela są uosobieniami czyn- 
ności moralnej lub religijnej, którą moralista ujmuje z wielką 
mocą, poeta zaś odczuwa w całej potędze, majestacie, dobro- 
czynności lub słodyczy. Violena, czyli wyrzeczenie, chrześci- 
jańskie poddanie się krzywdzie, dobrowolne całopalenie, odda- 
nie się Bogu, spokój duszy złożonej w ofierze, wśród najstra- 
szniejszej nędzy: Piotr z Craon, czyli bezinteresowna misja 
artysty, budowniczego kościołów, zborów pospólnego nabożeń- 
stwa, człowiek, który nie żyje dla siebie, ale dla sławy Grodu, 
uświetnienia Stwórcy w kamieniu i marmurze; Anne Vercors, 
czyli stary dzierżawca, co trudem półwiekowem, spełnianiem 
obowiązków i zdrowym rozsądkiem powiększył swe mienie — 
patrjarcha o zmierzchu dnia, dobrze spełnionego. 

Naprzeciw tych postaci cnotliwych i pobożnych — natury 
niższe lub przewrotne: Mara, siostra i współzawodniczka Vio- 
leny, czyli chciwość i nieludzkość chłopki łasej na zysk, która, 
nawet względem najdroższych sobie i najbliższych, zna jedynie 
przepisy kodeksu, o ile na jej korzyść wychodzą... 

Marta, Violena nie są w całej pełni żywemi indywidualno- 
Ściami. Nie są to również mówiące i poruszające się abstrak- 
cje. Claudel maluje w nicin i opiewa nie cnotę w stylu Cor- 
neille'a, cnotę doskonałą, pewną siebie i uświadomioną, która 
się sama określa przez wygłaszane zdania i maksymy, — ale 
raczej, powiedziałbym, proste, codzienne dzieje cnoty, te dzieje 
© wiele więcej skromne niż wzniosłe.. Jakąż w tym zakresie 
wykazał często subtelność myśli! Jaki polot wyobraźni, ileż 
przejmujących dobył akcentow! Marta, Violena nie są ani po- 
staciami realnemi, ani abstrakcyjnemi typami. Są to poematy, 
Są to psalmiczne wersety. 


Pierre Lasserre. 


BEŻ doskzeiapirowskie marjonetki Maeterlincka — mogły się 

pojawić na scenie jedynie z akompanjamentem muzyki. 
»Monna Vanna« jest pospolitym dramatem, » Niebieski Ptake 
żył tylko dzięki ślicznym dekoracjom rosyjskim, które mu dały 
oprawę i wniosły w tę fałszywą baśń Andersena, pozbawioną 
doszczętnie nowych obrazów poetyckich, — lekkość i głębię 
mistyczną, czego jej właśnie nie stało, Przeciwnie, zarówno 
pod względem literackim, jak i dramatycznym, dzieło Pawła 
Cłaudela samo sobie wystarcza i wpływ wywarło na wielu pisarzy. 


Claude Berton. 


III 


| e kaskady przenośni wnoszą w poezję Cłaudela zmy- 

słowość naiwną i nową, która wybucha i staje się ciągłem 
olśnieniem, ukazując realną, żywą postać rzeczy. Claudel myśli 
bowiem obrazami, zmysłami. Myśl jego, jak każda myśl pier- 
wotna i głęboka, jest zmysłowa. Nie przynosi ona ekstraktu 
wrażeń, ani wydaje się subtelnym, lecz ulotnym zapachem, 
uzyskanym przez destylację tysięcy kwiatów. Jest ciężka, realna, 
dobyta bezpośrednio z rzeczywistości. Praca poety nie polega 
na mechanicznem łączeniu abstrakcyjnych terminów, lecz przy- 
pomina kiełkowanie uciążliwe, skryte, wolne, odbywające się 
po omacku; bujność, do której dochodzi, jest niczem rozkwit 
przyrody, pełna barw, ocieka Światłem i pięknem. Język Clau- 
dela nie posługuje się obrazami przystosowanemi do myśli, ale 
objawia nam myśl samą, która rozwija się słowami, łańcuchem 
obrazów pierwotnych, snutych tak, jak budzą się w wrażliwo- 
Ści, niczem jeszcze nie spaczonej, Obrazy te zwracają się nie- 
tylko do wzroku: chłoniemy je wszystkiemi zmysłami równo- 
cześnie; wznoszą się, potężniają, ogarniają nas, każą nam drgać 
wedle swego rytmu — i w chwili, gdy ciało nasze kąpią zmy- 
słową falą, składają w duchu naszym tajewnicę swego znacze- 
nia. Wystarczy poddać się im, by je zrozumieć, gdyż przeni- 
kają w nas ze wszystkich stron, głosząc jednocześnie na różną 
modłę — prawdę tęsamą. Wszystkie słowa, jak mają blask 
i dźwięk, tak posiadają ciężar, zapach i smak. Zmysłowość 
Claudele nazwać można wielowymiarową: stąd też nadaje ona 
rzeczom objętość i głębię, — pełnię życia. 

Aby się jednak jej poddać, aby odczuć jej moc, trzeba za- 
chować w sobie pierwotną bezpośredniość i prostotę, lub umieć 
wskrzesić w sobie tę spuściznę; trzeba posiadać jeszcze ów 
cudowny, dziecinny dar pojmowania przez obrazy, dochodzenia 
myśli przez ilustracje; trzeba nie oddzielać idei od jej zmy- 
słowych form. Cóż bowiem, w przeciwnym razie, pojmiemy 
z tnowy tego, który jest »niby zwierzę pośrodku ziemi, niby 
koń rozkiełzany, co wznosi ku słońcu krzyk człowieka«, 

„.„Chcąc mówić o Claudelu, należałoby powiedzieć wszystko je- 
dnym tchem.. Nieszczęsny ten, kogo pierwsze zetknięcie z Clau- 
delem nie przerazi! Albowiem znaczyć to będzie, iż nie zrozumiał. 
Claudel jest straszliwym i okrutnym.. Niech nikt nie sądzi, że 
można mu ofiarować chłodny podziw! Nie żąda on bynajmniej 
przyzwolenia naszego smaku; domaga się duszy naszej, aby Bogu 
ją oddać; pragnie wymusić naszą zgodę wewnętrzną; chce wyr- 
wać nas, naprzekór nam samym, z ohydy wątpienia i dyletanty- 
zmu... Jest misjonarzem i apostołem... Odrzucić chrystjaniam Clau- 
dela, znaczy skazać się na jedyną ucieczkę — w ramiona nicości... 


Jacqnes Rritre. 
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Jest tak wielki, jak Dante. Dlaczego nie można, spotkawszy 
kogoś, powiedzieć mu: »Czy pan wie, że mamy wielkiego ge- 
njusza, równego Dantemu?« Claudel jest największym z żyjących 
genjuszy. Wszystko antyczne stworzył poraz wtóry, jak czło- 
wiek współczesny. To, co czyni, jest rojalistyczne i katolickie. 
Lecz cóż to szkodzi? Jest tak wielkim, że nie odczuwamy 
potrzeby przeciwstawiania się jego poglądom. Jest czemś pier- 
wotnem. Sądzono, iż istnieje tylko Tołstoj i Ibsen, Nie! istnieje 
Claudel... Nieprawdopodobnem się zdaje, jak mało go znamy. 
Niema bodaj trzysta ludzi, którzy znają największego pisarza 
„teraźniejszości. Samym nawet literalom jest obcye. 

Charles Louis-Philippe. 


»Raczej odczuć można, niż określić, co ta twórczość silna, 
szerokiem płynąca łożyskiem, zawdzięcza tragikom greckim, 
Szekspirowi, Whitmanowi, Jest w niej oryginalność potężna,. 
wsparta w swych pierwszych krokach na dłoni ojcowskiej mi- 
strzów ; lecz, chcąc się oprzeć na tych dłoniach, wyniosłych 
jak szczyty gór, trzeba urodzić się wielkim.. Mówię jedynie 
a »Tóte d'or«, a już słowa moje wezbrały, nie sięgając może 
poziomu, którego wyniosłość oddaćby należało. Weszliśmy do 
wnętrza genjuszu rozległego, gdzie kroki na kamiennych pły- 
tach rozbrzmiewają tysiącznem echem; wielość dźwięków mo- 
głaby stać się przeszkodą w słyszeniu tego, co głosy różne 
mówią szeptem poza filarami, W tym czasie, gdy opinja idzie 
w literaturze za gestem bezwstydnym szeregu miernot umysło- 
wych, zbytecznem jest określać talent autora »Tóte d'or« ina- 
czej, jak przez aluzje. Gdybyśmy rzekli, iż posiada zmysł tra- 
giczny i wszystkie zalety wielkiego poety dramatycznego w za- 
rodku, niewiele by się głów obróciło, a mało z nich bez zło- 
śliwego uśmiechu. Zresztą, zamknął się dobrowolnie w grobie 
tajemniczym, on, fakir sławy, co wolał być nieznanym, niż 
niezrozumianym ,. Remy de Gourmont. 


Niepodobna śledzić historji prądów umysłowych owej doby, 
by nie spotkać tej wyniosłej, zagadkowej postaci, która, wraz 
z Karolem Péguy, dała pokarm duchowy tym samym młodym 
ludziom, którzy u Barresa i Maurrasa znaleźli odczucie rze- 
czywistości francuskiej. Dziwną konstelację tworzą razem te 
cztery nazwiska; jakkolwiek wydawać się mogą różnemi, to 
niemniej jest faktem, że łączą się w znak jeden, pod którym 
wielu młodych rozwijało się i wzrosło. Póguy, Claudel zjawili 
się, by dokończyć w zakresie religijnym podniesienia się du- 
chowego, którego dokonali Maurras i Barrćs. Był czas, gdy 
wpływy te, tak różnorodne, kojarzyły się w potrzebie, której 
‘odpowiadały — potrzebie heroizmu i świętości; całopalenie wiel- 
kiej wojny stać się miało jej stwierdzeniem«. Z/enrt Massts. 
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Model sceny. 
Zwiastowanie< u Tairowa. (Jedyna, »syutetyczna* dekoracja). 


JERZY CHODECKI. 


„Zwiastowanie“ u Tairowa. 


eden z najsławniejszych reżyserów-nowatorów rosyjskich, Aleksander Tai- 
J row, wkrótce po otwarciu »Teatru Kanieralnego« w Moskwie (12. XII. 
1914) wystawił »Zwiastowanie« Claudel'a. Z chwilą powstania tej nowej 
sceny cała Moskwa teatralna podzieliła się na dwa obozy: pierwszy zosta- 
wierny starym zasadom Stanisławskiego, ignorując Tairowa, drugi natoł 
miast, uważając że Stanisławski ze swoim teatrem nie ma już nic do po- 
wiedzenia, a pragnąc iść nowemi drogami, poszedł za Tairowem, widząc 
w nim jedynego człowieka, który potrafi uratować teatr od zbliżającej 
się ruiny. 

Z całą energją i zapałem zabrał się Tairow do roboty, wypowiadając 
z miejsca otwartą walkę teatrowi naturalistycznemu, »Wszystko od- 
wrotnie!e W tych dwóch słowach wyraził właściwie Tairow całą swoją po- 
czątkową ideologję. »Wszystko jak w życiu« głosił teatr naturalisty- 
czny. » Wszystko nie jak w życiu« ogłosił Tairow. — » Widz musi za- 
pomnieć, że ma przed sobą scenę», »Ani przez chwiłę widz nie śmie 
zapomnieć, że jest w teatrze«. — »Aktor powinien się czuć na scenie tak 
samo, jak w życiu, »Aktorowi ani przez chwilę nie wolno zapominać, 
że jest na scenie, nie zaś w własnyin pokojuc. — »Aktor musi wszystko 
szczerze przeżywać:». »Żadnych szczerych przeżyć aktor mieć nie może 
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i nie powinien: — i t. dọ i t. d. (A. Tairow — »Zapiski reżyserać, str. 24 
Moskwa, nakładem Teatru Kameralnego). 

Po kilku miesiącach pracy, mając już za sobą niejedną sztukę i sto- 
jąc na pewnym gruncie, Tairow wystawia «Zwiastowanie«. Nie znamy 
powodów, które go do tego skłoniły. W swych »Zapiskach« Tairow pisze: 
»istotna akcja dramatyczna toczy się wyłącznie między dwoma zasadni- 
czymi biegunami: między misterjun: a arlekinadąs, Ku tym dwom biegu- 
nom chciał dążyć Tairow jednocześnie, i to go skłoniło prawdopodobnie 
do wystawienia »Zwiastowania«. Wystawił. Sztuka wypadła blado, wraże- 
nia po sobie nie zostawiła, i mimo wielkiego nakładu kosztów i pracy 
nie długo się utrzymała w repertuarze. Najważniejszem jest jednak to, że 
sam Tairow miimo całej pewności siebie uważa przedstawienie to za nie- 
udane. Najlepszym zaś tego dowodem, że w swej książce, omawiając do- 
kładnie pracę nad wszystkieini prawie sztukami, granemi w tamtym okre- 
sie czasu, o »Zwiastowaniue nie mówi ani słowa. Widocznem jest, że ani 
kierownik, ani jego Świetni zresztą aktorzy mie umieli do tej sztuki po- 
dejść, albo podeszli do niej ze strony niewłaściwej, Zobaczymy, że raczej 
ta druga ewentualność jest prawdopodobną. I jak w swoim czasie 
w teatrze światowej sławy, w teatrze Stanisławskiego padł Hamlet, bo kie- 
rownicy i aktorzy, przesiąknięci drobiazgowym naturalizmem i zabsorbo- 
wani fotografowaniem codziennego życia, nie potrafili sięgnąć ponad 
tę codzienność, tak samo Tairow, hołdując łi tylko zewnętrznie - wido- 
wiskowej stronie teatru, nie potrafił rozwiązać zagadnień wyzwałającego 
się z pęt codzienności ducha, nie potrafił odnaleźć drogi ku misterjum. 
I choć próbował też sił w misterjum poza »Zwiastowaniem«, wystawia- 
jąc na samym początku istnienia Teatru Kameralnego »Sakuntalę« Kali. 
dasy, jednak i tu w interpretacji Tairowa mistycyzit zeszedł na drugi 
plan, ustępując iniejsca rzeczom nieistotnym. Tairow zresztą sam się przy- 
znaje, że wobec »Sakuntali« kusił go najbardziej fakt, iż »Sakuntola« jest 
sztuką hinduską, dotąd nigdzie nie graną.a w ięc nie obwarowaną w grze 
i inscenizacji żadnemi przesądami. Czyli — pole eksperymentu jest na- 
oścież otwarte, drogi są całkiem wolne i dowolne. Wstępując na nie, 
Tairow śmiało odsunął na drugi plan element mistyczny, zwracając, 
jak zresztą zawsze i wszędzie, baczną uwagę na stronę li tylko zewnętrzną, 
widowiskową, 

Mniej więcej tak samo przystąpił Tairow do »Zwiastowania«, Przyczyny 
niepowodzenia tej sztuki staną się dla nas zrozumiałe, gdy stę przyjrzymy 
bacznie ideom i kierunkom, jakiemi się posługiwał Tairow jako kierownik 
Teatru Kamerainego. Wiemy już, że zaczął on od zwalczania wszystkiego, 
co miało jakikolwiek związek z naturalizineni. »Byle nie tak, jak u Stani- 
sławskiego«. Godził więc w słabą stronę tego teatru, w tak zwaną »czwartą 
ścianę«. Sprawę tę musimy szczegółowiej omówić. Dążąc do konsekwen- 
tnego naturalizmu, teatr Stanisławskiego zmierzał ku »illuzjonizmowie, ku 
złudzeniu rzeczywistości. Jaknajlepiej, jaknajpełniej, jaknajdokładniej sko- 
pjować życie. Doprowadzić do tego, żeby widz zapomniał, że jest w teatrze, 
że przed nim »grają aktorzy«. Niema »aktorów:! Niema »gry«! Jest, ra- 
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'czej anusi* być »żywć życie«. „Aktorzy przedewszystkiem .»przeżywali«,. Nie 
było pana X grającego pana Z, był tylko p. Z, który wchodzi -do pokoju 
(nie na scenę!), który się «nartwi, śmieje, pracuje, rozmawia, Robi to; co 
mu ludzie i los nakazał, Tymczasem widz jest tylko przypadkowym 
świadkiem tego, co się w tym pokoju dzieje. Widz niechkcący 
zobaczył, podsłuchał, i z tego. co zobaczył i co podsłuchał, wyciąga :pe- 
wne wnioski; tak samo jak w życiu -codziennent: martwi się, jeśli temu 
człowiekowi w pokoju dzieje się krzywda, albo się cieszy, gdy tdmten 
się śmieje. Idąc dalej w tym kierunku, teatr naturałistyczny nie ograni- 
czył się Ji tylko do aktorów. Wszystko na scenie musiało dopomódz wi- 
dzowi do odczucia, że mia przed sobą właśnie to »żywe życie« codzienno- 
Ści, nie zaś scenę. A więc — dekoracje, rekwizyty, kostjumy, charaktery- 
zacja, efekty świetlne i t. d. Jeśli na scenie ma być drewniana chałupą'r— 
-zarhiast malować ściany na płótnie, buduje się je z »prawdziwych« belęk. 
Na scenie ogród w jesieni; a więc maszyniści sypią z góry zżółkłe liście 
»prawdziwe«; przynosi ktoś komuś na scenie kwiaty — kwiaty te muszą 
być koniecznie prawdziwe, Jest kuchnia, gotuje się obiad — widz musi 
odczuć zapach kiszonej kapusty — i t. d. Niepodobna tu wymieniać 
wszystkich środków, któremi posługiwał się teatr naturalistyczny, aby 
tyłko ten widz, broń Boże, nie uprzytotmnił sobie, że jest »w teatrze«, że 
tu »grają aktorzyk, Otóż gdy praca w tym kierunku posuwała się coraz 
dalej, »naturaliście zauważyli olbrzymią lukę w swoich artystycznych zdo- 
byczach, mianowicie: każdy pokój ma cztery ściany. Tymczasem na. sce- 
nie jest ich przecie tylko trzy, bo »przez czwartą« patrzy widownia, 
»Czwartej Ścianycć niema, Co tu robić? Najlepiej by było, gdyby się dało 
zbudować »prawdziwy dome zamiast sceny, by widz mógł przez dziurkę 
od klucza obserwować, co się na scenie dzieje. To jednak miemożliwe. 
Jak tu ratować sytuację, rezygnując jednocześnie z »nieprzeźroczystej« 
«czwartej ściany i z tej dziurki od klucza ? Oto jeden z przykładów rozwią- 
zania: na scenie pokój, Bierze się więc kanapę: lub kiłka krzeseł i ustąwia 
się je tuż koło rampy — tyłem do widowni. Sytuacja taka ma zrobić 
wrażenie, że krzesła te stoją, jak w każdym pokoju, koło ściany, koło tej 
nieistniejącej na scenie »czwartej ściany. 

Zmierzając w tym kierunku, teatr naturalistyczny doszedł do absurdu; 
stanął wobec zagadnień, które wychodzą po za ramę teatru jako takiego. 
Tairow tedy przypuszczając szturm do teatru Stanisławskiego, uderzył 
w najsłabszą stronę jego teatru, w tę, z którą sam 'teatr naturalistyczny 
rady dać sobie nie mógł — w przeklętą czy błogosławioną »czwartą 
ścianę*, Burząc ją, Tairow musiał oczywiście przeciwstawić jej coś innego, 
Tairow odrazu zerwał ze wszelkietni próbami jakiejkolwiek »życiowości« 
na scenie, przeciwstawiając im drugą krańcowość — jaknajdalej posuniętą 
teatralność, » Wszystko nie jak w życiu. Wszystko w teatrze, wszystko 
jest sztuczne, wszystko jest Ślicznie »zrobione«., I tę »robotęc w znaczeniu 
»sztuczności+ zaczął głosić Tairow, nakazując aktorom zamiast naturali- 
stycznego przeżywania, teatralne rmistrzowstwo. Mistrzowstwo aktorskie 
w ostatnich czasach upadło, zdaniem Tairowa, tak nizko z winy naturalisty- 
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czńego przeżywania, które wnosi dyletantyzm na scenę. »W teatrze natu- 
ralistycznym aktor niema nic do robotyć — mówi Tairow -— skoro »hie 
trzeba tam tworzyć postaci, lecz tylko ją odczuć«, Teraz ma być inaczej. 
I oto Tairow zabiera się do tworzenia nowego typu aktora, aktora, któryby 


»Spadkobierca: Ad. Siedleckiego na scenie Pani Katarzyna 1 Obierzyński — 
i krakowskiej. Konst, Bednarzewska i Zygm. Chmielewski. 


był irmistrzem swego rzemiosła teatralnego. Przedewszyst- 
kiem więc aktor powinien zrzucić z siebie swoją »codzienną marynarkę« 
i »pokochać swoje ciało«. Ciało, ruch, poza, gest — oto główne teży 
Tairowa. Aktor nie umie nosić swego ciała, trzeba go zatem nauczyć, 
Aktor jest sztywnym i ronotonnym zarówno w ruchach jak i w głosie, 
jest zanadto »życiowym«. Trzeba: to zwałczyć. Aktor jest przesiąknięty 
treścią, musi zaś być przesiąknięty Hi tylko formą. A więc: ciągłe, 
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nieustanne ćwiczenie ruchu, ciała, głosu. Aktorzy zaczęli uprawiać gimna- 
stykę, szermierkę, boks, tańczyli i śpiewali nieomal od rana do nocy, 
Lecz tego było za mało; ponieważ »ciało« mimo wszystko zostawało nie- 
dość posłusznem i giętkiem, zaproszono oprócz baletmistrzów jeszcze 
i akrobatów cyrkowców, którzy mieli za zadanie doprowadzić »imaterjał 
cielesny« do doskonałości. W trakcie tej pracy z aktorami, Tairow, jako 
reżyser pracował nad muzyką i nad stroną malarską, angażując cały 
szereg wybitnych muzyków i malarzy. Chodziło o widowisko w ca- 
łem tego słowa znaczeniu. Bo jeśli Stanisławskiemu chodziło o psy- 
chiczne, raczej psychopatologiczne przeżycia i odczucia, Tairow dążył ku 
temu, by widz się >cieszył« (nawet w najgłębszym dramacie) harmonją 
kolorów, ruchu i dźwięku, pozostawiając dla duszy jedynie możność este- 
tycznego lubowania się tą harmonją 

I trzeba przyznać, że widowiska Tairowa, jako takie, były 
naprawdę piękne. Weźmy dla przykładu »Welon Pjerotki«, Wychodząc 
z założenia, że wszechwładnym panem sceny jest aktor, jego teatralne mi- 
strzostwo, Tairow dostosowywał do aktora wszystkie inne czynniki teatru, 
Na pierwszym planie stoi aktor A więc dekoracja musi być taka, by na 
jej tle kostjum aktora uwydatniał się jaknajlepiej. Kostjam zaś musi być 
ściśle dostosowany do danej postaci scenicznej, do jej charakteru, Tairow 
twierdzi, że kostjam jest »drugą skórą aktora«, że »aktor bez kostjumu 
traci prawie całą swą wartość«. Najbardziej zaś podkreśla Tairow wielkie 
znaczenie kostjumu, gdy chodzi o postacie z » Welonu Pjerotki« — szczegól- 
nie o Pjerota i Arlekina, Tairow dowodzi, że kostjumy te są organicznie 
związane z postaciami, że pozbawić Arlekina jego kostjutnu jest tak samo 
trudno, jak pozbawić go własnej skóry. Bowiem Arlekin, ten huitaj, nic- 
poń, ten awantarniczy i niespokojny duch w istocie swej powinien mieć 
kostjum, który by przylegał do jego ciała jak rękawiczka, aby mógł być 
zwinnym, lekkim, bystrym, właśnie takim, jakim być powinnien, Również 
kostjam Pjerota, ten piękny biały kostjum o długich rękawach, podobnych 
do gałęzi płaczącej wierzby. jest genjalnie zastosowany do charakteru, do 
wewnętrznej istoty Pjerota, tego poety i smutnego kochanka o miękkich, 
ialistych, powolnych ruchach, gdy ręce osłabione podnosi ku niebu. 

Zjawia się na scenie wściekły, oszalały Arlekin — i cała »miedź« or- 
kiestry, wszystkie trąby »huczą« o jego stanie duchowym, gdy tymczasem 
reszta orkiestry milczy. Zjawia się Kolombina i milknie wszystke, dając 
pole do popisu cichym, melodyjnym dźwiękom harfy. Nagle znów trium- 
tuje Arlekin — a odpowiadają mu dzikie dźwięki »sznell-polki«, tak samo, 
jak umierającej Pjerotce »akompanjuje« smutne zawodzenie fletów. — 
Wszystko to razem wzięte, a więc ruch, dźwięk i kolor, sharmonizowane 
i przeniesione na scenę składało się na całość piękną, pozostawiającą bez- 
względnie silne estetyczne wrażenie, »Welon Pjerotkis — to jedna z naj- 
jepszych sztuk Teatru Kameralnego. 

Oto są główne tezy ideołogji Tairowa, któremi się kierował w pracy 
swego teatru. Jeśli teatr Stanisławskiego nazywano teatrem »wnętrza«, 
przeżywania i treści, teatr Tairowa przedewszystkiem nazwać należy tea- 
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trem formy. Ani o treść, o tak zwaną »literaturęs, ani o duszę, ant o ja- 
kiekoiwiek przeżycia Tairow nie dba; wprost przeciwnie. Chodzi mu tylko 
o to, aby wszystko »uzewnętrznić«, aby widowisko było miłem dla oka 
(gest, kostjum, kolor) — następnie dla ucha (muzyka, rytm, głos), Widz 
musi odnieść wrażenie estetyczne — nic poza tem. To też widz Teatru 


»Spadkobierca« Ad. Siedleckiego Józiu Siekierka i Wikta — 
na scenie krakowskiej. Konst. Pągowski i Jadw. Zaklicka. 


Karmeralnego nigdy nie miał sposobności odczuwania czegokolwiek głę- 
bszego ponad te rzeczy czysto zewnętrzne. Dusza została zamkniętą — 
a w każdym razie dostęp do niej był pośredni. Nie będę się wdawał w dy- 
skusję, który z tych dwu kierunków — naturalistyczny czy formistyczny, 
ma większą rację bytu. Chodzi o nasz główny temat — o przyczyny nie- 
powodzenia *Zwiastowania« w Teatrze Kameralnym. Po za Rosją sztuka 
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ta grana była w swoim czasie jedynie w Niemczech (Hellerau i Frankfurt) 
i w Paryżu. W Polsce ukazuje się teraz po raz pierwszy; nie dlatego, że 
jest »nudną«, jak mówią niektórzy, lecz dlatego, że ujęcie sceniczne, in- 
scenizacja przedstawia tu wielkie trudności. W teatrze krakowskim otrzy- 
muje dramat Claudela jedynie autentyczną, bo z ducha utworu wynikłą 
realizację: styl gotyku, taki, jaki głosi Pierre de Craon, budowniczy ka- 
tedr średniowiecznych, a przez jego usta sam autor, Paul Claudel. 

»Zwiastowanie« jest to misterjum Ducha i świętej Wiary, dzięki której 
jedynie możliwym jest Cud, Słowem, chodzi tu o najgłębsze a najbardziej 
ukryte od oka dziedziny doznań religijnych. Wiara tworzy cud. Cud two- 
rzy radość — radość wielką, nadziemską, radość, *która pochłania w końcu 
osoby dramatu i która widownię pochłonąć powinna. Bo mimo pozornej 
ponurości »Zwiastowania«, jaśnieje ono niebiańskim blaskiem twórczego 
natchnienia i świętej czystości. Nazwałbym sztukę tę misterjum ekstazy 
duchowej, ekstazy, którą nie codzień się odczuwa i do odczucia której 
nie każdy jest zdolnym. »Zwiastowanie« promienieje blaskiem niepowsze- 
dniej miłości i czystości, Ducha i Wiary. 

Wobec tego, co mówiłem o kierunku teatru Kameralnego, łatwo zro- 
zumieć. że sztuka ta nie mogła być oddaną w teatrze »zewnętrzności«, 
w teatrze Tairowa, »Welon Pjerotkie był tam jedną z najcenniejszych zdo- 
byczy artystycznych Tairowa, Bo »Welon Pjerotki« jest pantominą, fanta- 
styczną bajką, dość zresztą banalną, a w każdym razie nie pretendującą 
o jakiekolwiek zagadnienia duchowe. 

Nie ujmując w niczem wielxiemu talentowi Aleksandra Tairowa i zda- 
jąc sobie sprawę z jego niepospolitych zasług, gdy chodzi choćby tylko 
o zwalczanie naturalizmu (nie mówiąc już o jego wyjątkowych poprostu 
zdobyczach w dziedzinie formy teatralnej), zaznaczam tylko, że »Zwiasto- 
wanie« w założeniu swem nie nadawało się do ideologji i metod pracy, 
jakie sobie uplanował Tairow, i że hołdować równocześnie dwom bogom 
jest trudno; skoro więc Tairow obrał sobie za boga forimę, należałoby 
treść pozostawić komu innemu. 

Na przytoczonej ilustracji widzimy zdjęcie fotograficzne z dekoracji do 
»Zwiastowania«; fotografja ta narówni z makietami i projektami kostju- 
mów były wystawione w r. b. na wystawie teatralnej we Wiedniu. Oma- 
wiając szczegółowo zasady swej teorji, oraz plany poszczególnych insce- 
nizacyj w »Zapiskach reżysera«, Tairow słowem nawet nie wspomina 
o »Zwiastowaniu« i o swej pracy nad niem. Lecz projekty kostjumów 
i dekoracji tej sztuki na wystawie umieścił, a to dlatego, że pochodzą one 
z tej dziedziny, w której Tairow słusznie czuje się panem: z dziedziny 
formy. Tu on nas zachwyca pomysłowością i śmiałością wykonania, 
Lecz stwierdzić również należy, że dziedzina ducha ludzkiego jest dia 
niego zamkniętą — i zostanie taką na zawsze, jeśli Tairow nie zechce 
wreszcie połączyć tych dwu biegunów — formę i treść — w jedną liar- 
monijną całość. Taitów pokazuje nam na wystawie wiedeńskiej projekty 
kostjumów. Są ciekawe, są sładnee, są »formistyczne«. I gdybyśmy mieli 
do czynienia ze sztuką typu »Welon Pjerotki« — przyjęlibyśmy je ż całą 
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gotowością. Ale Tairow zapomniał, że w danym wypadku chodzi o co 
innego, że w dziedzinie ducha forma zewnętrzna (tutaj — kostjum) nie 
jest bynajmniej czynnikiem pierwszorzędnej wagi. Raczej wprost przeciwnie. 
Bo: wystawić »Zwiastowanie« formistycznie jest tem samem prawie, co 
wystawić »Welon Pjerotki« naturalistycznie, I na tem polega całe niepo- 
rozumienie, ; 

Lecz trudno; za młodym jest jeszcze Teatr Kameralny, za młodyin jest 
sam Tairow i za wiele musiał na swej drodze teatralnej burzyć, aby mógł 
odrazu coś idealnie-skończonego zbudować, 


»... Najważniejszą, prócz wewnętrznego wzruszenia, jest 
dla mnie muzyka. Wdzięczny, głoska po głosce jasny i wy- 
raźnie słyszalny zespół, tak jak wiąże się w rozmowie z innemi 
głosami, jest już sam, niezależnie też od nagiego znaczenia 
wyrazów, dla ducha wystarczającym prawie darem. Poezji, 
dzięki jej wrażliwemu odczuciu cieniowania dźwięków oraz ich 
współbrzmienia, dzięki jej fali obrazów, docierającej do du- 
szy, danem jest posługiwać się władczo ludzkim głosem i ro- 
zwijać go w całej objętości. Podział na wiersze, którego używam, 
ma więc swą podstawę w zacinaniu się w czasie wygłaszania 
ordz we wdechu i wydechu; rozcina on — że tak powiem — 
zdania nie na myślowo uporządkowane, lecz na wzruszeniowe 
jednostki i sądzę, że ułatwi odtwórcy jego zadanie. Jeśli 
wsłuchać się pilnie, gdy kto mówi, spostrzega się, że mniej 
więcej w połowie zdania, niezawsze bynajmniej w tem 
samem miejscu, głos wznosi się, poczem opada ku końcowi. 
Na tych dwu iloczasach wspiera się rytm mego pisania«. 


CLAUDEL (w orędziu do aktorów). 


IZI 


»..Staram się dać wyraz moim myślom w formie, która im naj- 
lepiej jest przydatna, Z tem uważam sprawę za załatwioną — 
i o resztę nie dbam. Inaczej mówiąc: nie mam żadnych ogól- 
nikowych sposobów pojmowania teatru czy poezji, lecz uważam. 
dramatyczne czy poetyczne kształtowanie za środek, by wyrazić 
to, co myślę. Jakie stanowisko zajmuje poeta w państwie ? Są- 
dzę, że nie służy on pewnej określonej użyteczności, jak pie- 
karz, lecz ogólnej: jak naprzykład zegar, Jako myśliciel ma on 
obowiązek myśleć, a jako pisarz ma obowiązek pisać, a inia- 
nowicie: dla ogółu, dla narodu; przyczem »dla« znaczy tyle, 
co: »w zastępstwie za kogoś« (pour). Pisze się zwykle do 
kogoś; pisarzem jednak jest ten, kto pisze do wszystkich i do 
nikogo«. 

CLAUDEL (odpowiadając na kwestjonarjusz 
o stanowisku poety). 


Kronika. 


Przekład Edwarda Leszczyńskiego. Jest potrzebą naszego serca 
złożyć na tem miejscu hołd pamięci tłómacza »Zwiastowania«, jednej z naj- 
czystszych dusz pokolenia, poety z krwi, kości i rasy. Edward Leszczyń- 
ski należał do cichych w narodzie; pamięć o nim żyje może dziś już tylko 
w sercach najbliższych, którzy go znali i kochali. Ale anioły dźwięków 
poezji polskiej nie zapomną nigdy tej duszy wskróś śpiewaczej, która 
umiała zamyślenia, ciekawe istoty wszechrzeczy, śpiewać w kantylenie 
mistrzowsko kunsztownej, a przecież wzruszająco szczerej. Pełniąc przez rok 
obowiązki kierownika literackiego teatru krakowskiego, otrzymał Lesz- 
czyński do oceny przekład »Zwiastowania« innego autora. W trakcie tej 
lektury, poprawiając przekład cudzy i zgłębiając oryginał, wszedł w oso- 
bisty z nim stosunek, pokochał poemat Claudela i choć nieskory zwykle 
do pracy tłómacza, postanowił sam »Zwiastowaniec przełożyć. Jakoż dał 
przekład kongenialny, oddający bez reszty wszystek czar oryginału, kolo- 
ryt jego symboliki, symfoniczny, radośno -elegijny dwuśpiew wersetów 
Cłaudela. Przekład, oddany do wyłącznej dyspozycji teatrowi krakow- 
Skiemu, okazał się najlepszym z pośród czterech istniejących (w druku 
i rękopisie) polskich »Zwiastowań« i ukazuje się dziś na scenie krakow- 
skiej w trzecią rocznicę śmierci nieodżałowanego poety. 
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Plan pracy teatru m. im. J. Słowackiego. Równocześnie z pró- 
bami »Zwiastowaniac Claudela prowadzono przygotowania do wystawienia 
niegranej jeszcze na scenach polskich sztuki Franka Wedekinda pod tyt. 
»Hidalla< czyli »Karzeł-Olbrzym«. Sztuka ta, łącznie z drugą zatytuło- 
waną: »Król Nikolo« czyli » Takie jest życie!«, uchodzi w krytyce niemie- 
ckiej za szczyt twórczości tego oryginalnego pisarza, a zarazem za naj- 
bardziej osobisty jego porachunek z opinją publiczną, W postaci Karola 


Przed premjerą -Hidalli« Frank Wedekind. 
(30 grudnia 1924). 


Hetmana, nowożytnego Don Kiszota w walce o wyzwolenie życia eroty- 
eznego, maluje Wedekind pomyłki własnej ideologji i fatalne reakcje oto- 
czenia na zamachy, jakie wykonał w swojej karjerze pisarskiej przeciw 
uświęconym konwencjom społecznym. W okresie świątecznym wznowione 
będzie, jak corocznie »Betleem Polskie<. Zaraz po Nowym Roku ukażą 
siç-dwie nowości polskie, t.j, pierwsza komedja, napisana przez Stefana 
Żeromskiego p. t. »Uciekła mi przepióreczka.,<, oraz jako. debiut tea- 
tralny znanego czytelnikom »Listów z Teatru« pisarza, Witolda Wandur- 
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skiego fantastyczoa klechda ludowa pt -Śmierć na gruszyc. Niedłago po 
Nówyth Roku wejdą równieź w stadjum ostatecznej realizacji przygóto- 
wania do »Jutjusza Cezara« Shakespeare, prowadzone òd dłuższego czasu. 
Nż dalszym planie są: obiegająca obecnie cały świat sztuka Bernarda 
Shawa: »Święta Joanna«, oraz z lżejszego repertuaru wyborna komedja 
Verneuil'a pt. »Fotel Nr. 478. ; y 


oma 


«| 


; 


Przyjazd M. Jewreinowa de Polski. Dyrekcja teatru krakow- 
skiego nawiązała bezpośrednie stosunki ze sławnym pisarzem i reforma- 
torem teatru Mikołajem Jewreinowem, którego efektowną komedję »To, 
co najważniejsze<, jak wiadomo, wystawił pierwszy teatr im. J. Słowa- 
ckiego. Znakomity pisarz oddał teatrowi krakowskiemu najnowszą swoją 
Sztukę pt. »Komuna sprawiedliwych«, która obecnie pospiesznie się tłó- 
maczy i niedługo po Nowym Roku będzie wystawiona. Teatr krakowski 
wyrobił też świetnemu pisarzowi pozwolenie na przyjazd do Polski. Nową 
swoją sztukę reżyserować zatem będzie w Krakowie sam Jewreinow. 
Będzie to niezwykłe zdarzenie w naszem życiu teatralnem. - 


Rocznik Teatru krakowskiego. Wzorem wydawanych dawniej 
w Polsce pamiętników i almanachów teatralnych, wyda teatr krakowski 
na Nowy Rok »Rocznik teatru krakowskiego«, który da wszechstronny 
przegłąd działalności tej sceny w sezonie 1923/24, Oraz w pierwszej poło- 
wie sezonu 1924/25. Bogato ilustrowane wydawnictwo zawierać będzie 
nadto porównawcze zestawienie repertuarów największych scen polskich, 
dalej artykuły z dziedziny problemów teatralnych i reżyserskich, oraz 
bardzo ciekawy kalendarz z historji teatru polskiego. 


$ 
ni 


Wydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: TADEUSZ ŚWIĄTEK 
© Teatr miejski im, J. Słowackiego w Krakowie. 
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LISTY Z TEATRU Pn 


Luty—marzec 1925.U075184951047 Rok 2. 


OO O OT MMM MMM 


EMIL ZEGADŁOWICZ: 


W OBLICZU GÓR I KULIS 


Z LISTÓW DO PRZYJACIÓŁ. 


— a o sobie cóż potrafię powiedzieć —? — trzeba-by czasu 
na to i niejakiego trudu: na odtworzenie sobie genezy, kierunku 
i jakości pracy, w której żyję od szesnastu lat z okładem. 

— poprzez młodzieńcze (chlopięce raczej) poezje, poprzez 
egzercycje i podchodzenia ku zjawiskom życia, załamującego się 
w widzeniu poetyckiem (»Imagines«, »Tematy chińskie*), poprzez 
wojowniczy ekspresjonizm (mam podejrzenie, że pierwsza książka 
moja, wydana w r. 1908, jest prokursorką ekspresjonizmu pol- 
skiego), poprzez »ludowość« (»Ponowa«) — odnalazłem wyraźnie 
osobisty ton (chociaż wszystko poprzednie do tego właśnie tonu 
zmierzało) w »Balladach« z r. 1920. -- Tu już poprzez »Dzie- 
wanny« (1921) krok półtoraroczny do »Powsinogów« — 

— we wstępie do drugiego wydania »Powsinogów« odkrywam 
poniektóre zasłony —;— tworzywo —? — określiłbym to — 
w formie: muzyką, w treści: miłością — taki byłby szlak 
tej drogi z lotu ptaka: »wypraca«, którą to nazwą określam 
uświadomienie sobie stosunku do bliźnich, płci, rodziny, społe- 
czeństwa, narodowości, rasowości, sztuki, przyrody, wiary, Boga, 
bezkresu, wieczności — zresztą — droga moja zaledwie zaczęta — 


— poezja moja wyrosła na tle gór, jasna po stronie słone- 
cznej, mroczna po stronie cienistej — : 

— naukę poetyki pobierałem od pasterzy, z którymi miałem 
szczęście paść krowy w dzieciństwie —;— brałem w skórę 
za to: radosna ofiara odradzająca się w ciągłem nieposłuszeń- 
stwie —;— niestety (a może właśnie potrzebnie) »Świat« nie 
poprzestał na tych słodkich ojcowskich karach, a przecież prze- 
winy moje były i są zawsze te same: ukochanie swobody, eks- 
tatyczne wsłuchiwanie się w mowę ziemi i nieba i miłość bie- 
doty bytowania człowieczego — 


— już w młodości widziałem Chrystusa idącego po grapach 


beskidzkich —;— wiara w przyjście Jego (symbolicznie: w od- 
rodzenie ludzkości przez miłość) jest we mnie ponad wszystko 
mocna —!— bez niej, rozważając historję rodzaju ludzkiego, 


musiałbym popełnić samobójstwo — 


— od tamtych dni, po dziśdzień widzę jasno te chwile, któ- 
rych przejście znaczy się jak różaniec kamieni przydrożnych — 
w perspektywie coraz mniejszych, niklejszych — aż poza linję 
widzenia — w nieskończoność — 


-— do teatru przystąpiłem z lękiem i czcią (może i to jest 
słowem zagubionem!) — w wieku, w którym młodość zaczyna 
już być nostalgicznem wspomnieniem -—;— z lękiem i czcią; — 
wierzę, że tak być powinno — tak też było, jest i będzie zawsze 
z wszelką twórczością, która nie zachodzi na giełdę ambicji — ; — 
z lękiem i czcią — jak do każdej tajemnicy —;— teatr to ta- 
jemnica —;— teatr sam przez się w założeniu samem ma tyle 
niesłychanej, niedocieczonej misteryjności, że udziela się to nawet 
»sztukom«, które tej misteryjności boją się, jak” djabeł święconej 
wody (— nawiasem mówiąc — problem uświęcenia pospolitości 
jest jednym z ciekawszych problemów teatru; — gdy jednak 
uświęcenie to z przyczyn, tkwiących w samem dziele, nastąpić 
żadną miarą nie może — wtedy należy bardzo szybko uciekać — 
niema innego ratunku — !—) 


-— wszelkie najszlachetniejsze nawet próby (nie dzisiejsze 
przecież tylko) odrodzenia teatru, nadbudowy techniczne, pod- 
kreślenia plastyczności, rozszerzenia możliwości wrażeniowych na 
widownię (przelewność sceny) — stają sią niedorzecznością, gdy 
nie zmierzają w kierunku odnownego ureligijnienia teatru — czyli 
do sprowadzenia go do zakresu istotnego, przynależnego mu ge- 
netycznie i finalnie —;— dlatego to tyle kłótni, tyle teoryj, tyle 
reform i tyle — rozczarowań powstaje, gdy nadarzy się epoka 
osobliwie nieudana i niekonstruktywna. Jednym ze znamion takich 
epok Schyłkowych jest maniactwo dekadenckie, próbujące (na 
szczęście zawsze bezskutecznie) podciągnąć poezję (nie mówi się 
wtedy o religii — to nie problem —;—) do wspólnego miano- 
wnika doraźnego pseudoutylitaryzmu; są to epoki najstraszliw- 
szych upadków, epoki tamujące podejrzliwie wszelki rozwój twór- 
czy, wtłaczające w zakres wmówionych teoryj bez braku plewy 
i ziarno, wielkość i małość (niczem ów Madej na jedną łóżka 
miarę przycinający i rozciągający ofiary swoje); fałszywych pro- 
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roków zmierzchowych poznacie łatwo po ich zapienionej bezsile, 
po oschłości i zimnie ich serc (cóż za słowo!), po lęku przed 
»poniżającem«* wzruszeniem, które identyfikują z sentymenta- 


Konrad Krzyżanowski: Portret Emila Zegadłowicza. 


lizmem (o Boże!), po nienawistności megalomanicznej, po p róbach 
obniżenia' dostojeństwa wszelkiego, po niemniej zatrważających 
wydmuchiwaniach nikłości i bezznamieniowości; ulubionem ich 
hasłem przez wszystkie wieki będzie ów ideał mierności (ka- 
mizelki uniwersalnej zdatnej na wszystkie piersi) pozytywizm — 
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— zrewolucjonizować teatr może tylko Bóg! — tak jest —! — 
spójrzmy jeno na wielkie przemiany istoty »czynności« (dramatu) 
— misterja demetrowe, orficzne, izydowe, wczesnochrześcijańskie 
(msza), średniowieczne — oto zmienności, płynące z ducha ob- 
jawiającego się bóstwa —; — wszelkie inne choćby najefektow- 
niejsze »style« są w perspektywie wieków nic nieznaczącemi 
przesunięciami małych już i niedostrzegalnych płaszczyzn — 

— teatr (integralnie związany z instynktem życia) jest tajem- 
nicą, jak Przemienienie Pańskie — nad ziemię wzniesiony i ja- 
śniejący (czuwajcie —!—) — — czy ma wzruszać —? — czy 
ma zachwycać —?— czy budzić — ? — czy uczyć —?— czy 
karmić kilku słowami zgłodniałe, stutysięczne rzesze — ?— 
wszystko razem —! — kto zrozumie, czem jest msza śpie- 
wana dla kamieniotłuka, łupiącego przez sześć dni tygodnia 
oporny zlepieniec — ten zrozumie też powinności i cechy zja- 
wiska, zwanego teatrem, który w swem wypowiedzianem sło- 
wie (utworze dramatycznym) jest rzeczywistością istotną, 
wzmożoną, wyłonioną niejako z samej siebie, podniesieniem do 
potęgi wszelkich przejawów człowieczego bytowania, »rozszerze- 
niem bytu jednostki poza materjalne zjawiska« (Waltera Patera: 
»przyspieszone poczucie życia«) — 


Z: A. a a u 


— w życiu jednostki twórczej poprzez wszystkie dnie i noce 
złoci się, jak nić w tkaninie, oś główna, oś magnetyczna (nie 
jest to ani »koncepcja« ani »Światopogląd«) —;— pomyślenia, 
odruchy wrażeń, intuicyjne docieczenia — opadają to wolniej, to 
raźniej, jak opiłki żelaza do tej osi głównej —; — tak z nara- 
staniem lat i dzieł powstaje osobowość (czar odrębności, ina- 
czeństwa, odmieńcowości) — zdefinjowanie jej jest niesłychanie 
trudne —;—- samopouczeń poglądowych dostarcza praca, która 
odeszła —;— twórca, którego prace dokonane niczego na- 
uczyć nie potrafią, jest posprzeczany z samym sobą, albo to jego 
dzieło jest pomylone —;— samopoznanie dokonuje się a poste- 
riori —; — (tutaj narzuca się idea: twórca, jako aparat odbior- 
czy, centralizujący i wysyłający — jest to zresztą jedynie mody- 
fikacja idei posłannictwa) —;— niczego nigdy nie chcę napisać, 
niczego nie »obmyślam« — ; — wszystko »przychodzi samo« —; — 
nie mam żadnych »zamierzeń« —;— uznaję tylko pracę, pracę 
i jeszcze raz pracę —;— współrytm pracy fizycznej z duchową, 
to byłaby doskonałość —;— byle ani jeden dzień nie zmarno- 
wany —;— w stosunku do tego niewstrzymanego obrotu żaren, 
które dniem i nocą trą na mąkę razową pszenicę i gwiazdy — 
piszę niezmiernie mało — 

— tak i dramaty »przyszły same« —: 
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I. — »Noc św. Jana Ewangelistyc — jako fragment poematu 
dramatycznego o tragedji niedoczekania — 

JI. — »Nawiedzeni« — w łączności z współżyciem z powsi- 
nogami beskidzkiemi; odsłonięcie leżącego na dnie serc ocze- 
kiwania — 


Ill. — »Lampka Oliwna« — przesilność oparta na dobrze, 
ziemskiem — to fałsz —!— po zabiciu kochania, anamnetyczne 
współspłonięcie. — 

IV. — »Łyżki i Księżyc” — groteska jarmarczna, kierat tar- 
gowy, z którego ucieka się na księżyc — 

V. — »Głaz granicznyc — hipnoza pogańskich podszeptów, 


idących z grodziska, z wichrów wiejących ze wszystkich stron 
Świata, z romstwa cygańskieqo; obok tego chorały procesyj kal- 
waryjskich; łaska, przejrzenie, ofiara — 

VI. — »Alcesta« — problem niedonoszonej ofiary —;-- z tym 
dramatem jest nieco odmiennie —;— temat mitologiczny wrósł 
we mnie przed laty bez mała czternastu (lipiec 1911) —;— 
od tego czasu w różnych dniach i nocach nachodziły mnie zjawy 
(jak na seansie): tu gest ręki, tam zastygły rytm stopy, wyświe- 
tlono czoło, zarys półpostaci — w zaden sposób nie mogło dojść 
do »materjalizacji efektownej« —;— raz już — już! — wykali- 
grafowałem (zły znak) osoby dramatu, miejsce działania i — na- 
pisałem »Głaz graniczny —;— wreszcie (mów szczerze!) pod- 
dałem się trzymiesięcznemu rygorowi wzorowej ascezy — ;— 
napisałem »Alcestę« od 4-go do 18-go stycznia, pisząc dniem 
i nocą od początku do końca (nie umiałbym pisać aktu dalszego, 
nie napisawszy poprzedniego) — 


— treść mitologiczna dziejów »Alcesty<, sama w sobie wyso- 
kiej etycznej miary, nie nastręcza żadnych komplikacji drama- 
tycznych —; — 

— piękna, szlachetna małżonka poświęca swoje życie, aby 
król Admet, jej mąż, mógł żyć; zjawia się Herakles, przyjaciel 
Admeta, dopędza Śmierć, zwalcza ją, Alcestę oddaje mężowi — 
— »allegorya wcale iest dobra; uwolnić bowiem osobę blizką 
Śmierci, nie iestże to z rąk Śmierci ią wydrzeć? Do tćy baieczki 
i to ieszcze wpływa, że iuż Akast (brat Alcesty) z Alcestą prze- 
był Acheron rzekę, gdy ią Herkules uwolnił. Homer zowie Al- 
cestę Divina; i słusznie mówi P. Dacier, gdy tak męża ko- 
chała, że za niego umrzeć była gotowa« — 

— jak sobie z tym tematem poradził Eurypjdes i inni (n. p. 
Hofmanstal) — nie wiem; nie chciałem się zapoznawać z ich 
dramatami; teraz niecierpliwię się, że ich jeszcze nie znam —;— 
osobiście wprowadziłem potrzebę życia Admeta (wojna z Aka- 
stem; miasto w niebezpieczeństwie) i miłość Heraklesa do Al- 


129 


cesty (i naodwrót); — przy tej sposobności rehabilitowałem po- 
niekąd Heraklesa, który w Świadomości, nabytej z podręczników 
szkolnych, jest czemś w rodzaju Cyganiewicza do X-tej potęgi;. 
nie! — Herakles, to największy powsinoga grecki! (— żył długo 
i był na Golgocie — nazajutrz po zdjęciu Ciała Chrystusowego 
z Krzyża — dlatego też żyje jeszcze, jeszcze i ciągle) — 

— kolor »Alcesty« jest biały i niebieski (kilka plam rudych: 
to pochodnie) — 

— melodja mosiężna; w akcie trzecim (najlepszym — — czy 
autoreferent aby nie myli się —!—) piszczałkowa, grzechotna 
i świerszczowa — 

— zapomnianą tu i ówdzie wiedzę t. zw. »życia greków« od- 
świeżał mi znakomicie »Słownik mitologiczny, z przyłączeniem 
obrazo-pisma (lkonologia)« układu X. Alojzego Osińskiego, profe- 
sora literatury w gimnazyum wołyńskiem; w Warszawie, w dru- 
karni Xięży Piarów, tom I. 1806, tom II. 1808, tom III. 1812 — 

— Alcesta jest siostrą Hanki (z »Lampki Oliwnej<) i Feli 
(z »Głazu granicznego«) — siostrą dobrą, z tej samej rasy — 

— góry tesalskie podobne są górom beskidzkim; dla mnie 
są takiesame — 

— a serce ludzkie jedno jest w wiekach i dziejach: utrudzone 
bardzo, tęskniące, łaknące, nienawidzące i kochające; sobie sa- 
memu zdane, własną wypracą bolesną i dojrzeniem natchnionem 
kieruje się wzwyż, bierze się nawprost — »bo tak w serca jest 
naturze, że musi iść przed siebie ino i — ku górze —«— 


— Drogi przyjacielu —!— powracam na wzgórze samotne — 

— obejmuję wzrokiem falisty brzeg Beskidu — oszroniony 
i chłodny tej zimy bezśnieżnej —;— przedemną wzgórza i pa- 
góry wrastają w siebie aż po białe czepce wyżnich szczytów, 
a śródwądolne ścieżki bielą się krętasami dróg wydeptanych 
w żmudzie stóp wielu ciężkim chodem bezimiennych bogomodł- 
ców pracy —; a pod budową górzystą, nad zwieżeniem się 
szczytów bliźniacza dłoni ludzkich pracy — wre robota utajona, 
wieczna, nieskończona —;— wielki dramat człowieka — ; — 
w ciszy szronistej przemawia dzwon ziemi i nieba harmonijnym 
taktem, rytmem pulsu krwi i trzepotu serca —;— w obliczu tej 
sceny górzystej, która jest skrótem globowego rapsodu (jak czas— 
wieczności, jak ziemia -życia przestrzennego, jak pieśń— harmonii 
sferycznej) — w tym momencie zachwytu odpada wszelka prze- 
korność z biedoty współżycia sromotnie poczęta —;— zachwytem 
winna być każda chwila człowiecza — jego tygodniem pracowi- 
tym, wiodącym siedmiotorem dni ku niedzieli ekstazy —! — 
takto moment każdy może być i jest — modlitwą —! — ziemio.... 
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— a przed tą chwilą poprzedzającą modlitwę, która-by najsa- 
motniejsza jest chorałem bractwa, które się jeno z imienia nie 
zna — piętrzą się w bezmiar zbiory wszystkich ksiąg świata —; — 
gdzież wiedzie ta ulica ujęta w złowrogie drapacze nieba, któ- 
rych wysokie ściany z ksiąg złażone grzbiecą się przerozmaitym 
kształtem i barwą — ?-- gdzież ta książka jedyna, ta stronica, 
to słowo — ? — wyłania się groźny, brzękliwy zamęt haseł, jak 


rój rozzłoszczonych szerszeni — ;— zalęk się ima —;— aż oto 
wypłasza ten rozgwar niesamowity gwiazda Świetlana nad szczy- 
tem najwyższym zjawiona — tasama, co w oną noc odnowa 


(po ileż już razy) narodzonej Miłości zapowiedziała pokój 
sercom, zamierającym w tęsknocie — 


TADEUSZ SINKO. 


PRZEMIANY ALCESTY. 


| DAO NE wskrzeszenie przez poetę polskiego bohaterki greckiej, która 
»męża od śmierci zastąpiła« (jak to napisał Jan Kochanowski w pod- 
tytule E aoa przekładu tragedji Eurypidesa), nastręcza historykowi lite- 
ratury sposobność do zarejestrowania jej w długim katalogu opracowań 
tematu Eurypidesa z r. 438 przed Chr. i do dodania nowej pozycji, tym 
razem polskiej, w zestawieniach G. Eilingera (Alceste in der modernen 
Literatur) i K. Heinemanna (Die tragischen Gestalten der Griechen in 
der Weltliteratur). Ale coby przyszło z tej uczoności widzom »Alcesty« 
E. Zegadłowicza, skoro, jak mi sam wyznał, nie czytał nigdy żadnej 
dawniejszej »Alcesty«, a podanie o niej zna jedynie z jakiejś podręcznej 
mitologji, która swoją drogą opowiedziała je w ukształtowaniu Eurypi- 
desowem ? Bardziej aktualne jest pytanie, jakie stanowisko wobec pro- 
blemu ofiarowania się na śmierć żony zamiast męża zajęli w rozmaitych 
czasach wybitni poeci i jak ten problem rozwiązują dzisiejsi. Odpowia- 
dając na nie, wejdziemy z historji literatury w sztukę, ze sztuki w życie. 

Eurypides udramatyzował stare podanie, opowiadane przed nim przez 
rozmaitych poetów, przedstawiane na scenie przez Frynicha, głównego 
poprzednika Ajschylosa. Głosiło ono sławę tessalskiego króla, pobożnego 
Admeta, któremu Apollo obiecał przedłużyć krótkie z wyroku losów 
życie, o ile ktoś z jego rodziny dobrowolnie za niego umrze. Poświę- 
ciła się młodociana małżonka Admeta, umarła, ale nie na długo, bo 
goszczący właśnie u przyjaciela Herąkles poszedł do podziemia, wydarł 
śmierci ofiarę i przywrócił ją mężowi. Na tej kanwie osnuł Eurypides 
swój dramat, »dobrze kończący się«, a więc nie tragedję, by przede- 
wszystkiem przedstawić altruizm Apollina, Alcesty i Herkulesa. Ci łączą 
się, by uszczęśliwić Admeta, który wobec boga i bohatera zasłużył sobie 
na względy bezwzględną gościnnością, wobec żony bezmiernem przywią- 
zaniem. Ale czy Admet miał prawo przyjąć ofiarę żony ? To pytanie roz- 
trząsa poeta w rozmowie syna ze starym ojcem. Syn wychodzi z niej 
niby zwycięzcą nad egoistycznym starcem, ale wnet potem wraca z po- 
grzebu jako człowiek złamany, który poznał, że zmarła jest szczęśliwsza 
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niż on, jej śmiercią ocalony, i że za przyjęcie jej ofiary zyskał życie 
nędzne, nie warte już bez niej życia. W tym zwrocie odstępuje poeta 
i od podania i od poczucia publiczności ateńskiej, która ofiarę żony 
uważała za rzecz zupełnie naturalną. On dowodzi, że etyka baśni nie 
przynosi bohaterowi szczęścia, lecz czyni go podwójnie nieszczęśliwym. 

Odchodząca do grobu Alcestis prosiła męża o jeden objaw miłości: 
niech dla dobra dzieci nie wprowadza w dom nowej małżonki, macochy. 
Admet wśród zapewnień wdzięczności i miłości złożył żądane przyrze- 
czenie. To też uważa się poniekąd za wiarołomcę, gdy gość, Herakles 
oddaliwszy się na chwilę od wesołej biesiady (przyjaciel ukrył przed 
nim śmierć żony, by nie mącić nastroju uczty), wraca z jakąś zakwe- 
fioną niewiastą, oświadcza, że zdobył ją właśnie na jakichś igrzyskach 
i prosi o jej — przechowanie, aż po nią wróci. Admet czuje się do owej 
niewiasty dziwnie, tajemniczo przyciąganym, ale tem gorliwiej wymawia 
się jakby od pokusy, i tylko na ołtarzu przyjaźni i gościnności składa 
i tę ofiarę, by w nagrodę przekonać się, że to jego ukochana żona, 
żywa. Ten żart rubasznego gościa misternie przygotowuje wesołe za- 
kończenie dramatu. 

W późniejszych opracowaniach Alcesty zwrócimy uwagę tylko na zna- 
mienne odchylenia od Eurypidesa, wypływające z chęci usunięcia pe- 
wnych skrupułów etycznych i logicznych. Nowoczesny Europejczyk nie 
może się zgodzić na łatwość, z jaką Admet przyjmuje ofiarę żony, nie 
może go zostawić tylko naiwnym egoistą. Dlatego Aleksander 
Hardy (Alceste on la Fidćlitć, 1602) przedstawia ciężką chorobę Ad- 
meta, którego kochająca żona składa potajemnie Ślub, że jeżeli mąż 
wyzdrowieje, to ona odda bogom swe życie. Jakoż Admet wyzdrowiał, 
ale Alcesta zachorowała śmiertelnie. Umierająca wyznała rozpaczającemu 
swój ślub. Admet nie chciał przyjąć ofiary, ale bogowie nie przyjęli 
zmiany. W dramacie Quinault'a (Alceste, 1674) dowiaduje się Admet 
o ślubie żony dopiero po jej śmierci. Nowością jest także wprowadzenie 
miłości Heraklesa do Alcestis, o której względy ubiega się także zako- 
chany Lykomedes. Ten ją nawet porywa. Odbiera mu ją Admet z po- 
mocą Heraklesa, ale ponosi w walce śmiertelną ranę. Teraz Alcesta po- 
Święca swe życia dla jego ocalenia. Po umarłą gotów jest iść do pod- 
ziemia Herakles, ale pod warunkiem, że ją przyprowadzi dła siebie. 
Admet godzi się na to. Ale gdy Herakles zobaczył miłość zmartwych- 
wstałej do Admeta, zostawił mu swą zdobycz... 

Po takiem romantycznem skomplikowaniu akcji uprościł ją znowu 
Włoch Raniero di Calsabigi, którego opracowanie w przeróbce 
francuskiei postarczyło libretta Gluckowi (1767). Tu Admet, dowie- 
dziawszy się o Ślubie żony, prowadzi z nią dłuższy spór na temat, kto 
bardziej zasługuje na życie, i bezwzględnie pragnie sam umrzeć, gdy 
śmierć sama zabiera żonę. U Alfieri'ego (Alcesta Seconda, 1798) 
prócz tego sporu jest jeszcze drugi, między Alcestą a Feresem, ojcem 
Admeta: oboje chcą umrzeć za Admeta. 

Alfieri podał swą »Drugą Alcestę« za przekład znalezionej rzekomo 
tragedji Eurypidesa, różnej od znanej Alcesty o zakończeniu wesołem. 
Za »swobodny przekład<« Eurypidesa ogłasza swą »Alcestę« także znany 
poeta wiedeński Hugo von Hofmannsthal (wyd. 1911). Owa 
swobodność polega nie tylko na rozprowadzeniu w bujnych i barwnych 
frazesach prostego dialogu tragika greckiego, nietylko na usunięciu par- 
tyj chóralnych, wciągniętych częściowo w dialog, i opuszczeniu przypa- 
dłości greckich poniekąd lokalnych, a więc niezrozumiałych dla dzisiej- 
szego widza, ale i na nowych umotywowaniach akcji. Admet zapytuje 
wprawdzie rodziców i przyjaciół, czyby kto nie chciał za niego umrzeć, 
ale natychmiast żałuje tego pytania. Niestety już Alcesta objawiła goto- 
wość ofiary i już bogowie ją przyjęli. Godzi się na nią Admet, nie jako 
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człowiek, ale jako król, przejęty swą boską misją dla uszczęśliwienia 
ojczyzny: Wolno jej było umrzeć za króla nad mężami, krajem i rze- 
kami. Dano mu być tak królewskim, że wobec tego może zapomnieć 
o wszelkim własnym bólu. Piękne ciało młodej królowej pochowano 
w ziemi jako posiew przyszłej wielkości państwa. Admet Hofmannsthala 
uważa swe życie za konieczne dla szczęścia ludu. Myśl, że jest mor- 
dercą własnej żony, nie powstaje w nim ani na chwilę. 

Jak Admeta, tak i Heraklesa podnosi poeta wiedeński do wyżyn bo- 
haterskich. Czyni to zapomocą prze.tstawienia wrażenia, jakie jego zje- 
wienie się, jego mowa wywiera na Tessalczykach. A mowa to pełna 
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*Zwiastowanie* Claudela 
na scenie krakowskiej. 


głębokich myśli: Może to, co my nazywamy Śmiercią, jest rodzajem 
boskiego pijaństwa. Pijani winem i pijani miłością patrzą na nas tak 
dziwnemi oczyma, jak gdyby w jaskrawą codzienność wstępowali z ciem- 
ności pełnej cudów. A gdyby umarli mogli wrócić, toby mieli oczy jeszcze 
pełniejsze cudów, tak przepojone olbrzymią rozkoszą, czarnemi płomie- 
niami i co tam jeszcze marzy się ziemi w sercu, jak diamenty, które 
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Jego bohaterka składa wprawdzie tradycyjny ślub ofiarowania życia zæ 
męża, ale w tej chwili staje przed nią cała powaga życia. Co „dotychczas 
Stanowiło jej radość i szczęście, wydaje jej się marnem i próżnem,. 
a ona sama zabawką męża, jego kosztownym »kawałkiem«, jak koń czy: 
puhar. Odkąd wie, że ma w pewnym terminie iść do grobu, nie może 
ani spać, ani żyć. A przecież i przedtem wiedziała. że musi umrzeć. Tak, 
ale nie wiedziała kiedy. Nie darmo Prometeusz zastąpił znajomość dnia. 
śmierci — Nadzieją. Uświadomił jej to przyboczny lekarz i wtedy Al- 
cestis wyciągnęła ręce ku urodzie życia i chciała je zatrzymać, gdy 
usłyszała głos Śmierci: »Alcesto, czas:« W opętańczem przerażeniu. 
zrywa się królowa, wzywa Śmierci, by zabrała sobie — męża, który 
i tak już jej podpadł i nie ceni życia; by zabrała dzieci, które jeszcze 
nie znają jego wartości; by na całej ziemi wytępiła wszelki ślad życia, 
niedyś kwitnącego, lecz by jej pozwoliła żyć... Ale śmierć nie słucha 
jej próśb. Z śmiercią Alcesty kończy się dla nas traqgedja. Cudu zmar- 
twychwstania nie uznaiemy na scenie. Mimo to poeta prowadzi nas 
jeszcze do podziemia, gdzie przed Alcestą staje wybór powrotu na Świat 
lub pozostania w grobie. Alcestis jednak zrozumiała, że nędza żywota 
jest większa, niż jego uroda i nie chce wracać na Świat... Tak poeta, 
który widział całą grozę ostatniej wojny, uznał ofiarę życia za moż- 
liwą tylko dlatego, że się nie wierzy w Śmierć, ale w obliczu Śmierci 
wyśpiewał hymn życia, droższego, niż wszystko inne na Świecie. Do- 
piero po Śmierci przychodzi poznanie, że i ten najdroższy skarb jest 
bezwartościowy. Najlepiej się nie rodzić. Tak brzmi odpowiedź na py- 
tanie: czy życie warte jest życia ? 

Jeśli poeta niemiecki z czasu ostatniej wojny doszedł do takiego 
pessymizmu, to poeta polski w tej samej atmosferze wyhodował w swej. 
fantazji wonny kwiat — ofiary: za ojczyznę i za najdroższych i w po- 
łowiczności, w poronieniu ofiary dopatrzył się źródła nieszczęść ludzkich. 
W ramy opowieści Eurypidesowej, znanej mu tylko ze streszczenia, wsta- 
wił przedewszystkiem bohaterskie umotywowanie ofiary Alcestis i przy- 
jęcia jej przez Admeta. Admet, to wielki, sławny bohater, jeden z tych, 
co z Jazonem jeździli po złote runo, z Meleagrem polowali na kaledoń- 
skiego odyńca, jeden z tych, których bogowie mają w osobnej pieczy. 
Czemuż więc upadł na duchu w chwili, gdy brat Alcesty Akast, mszcząc 
się urojonych krzywd, ruszył zbrojnie na jego siedzibę w tessalskich 
Fere? Czy to nie nowa sposobność do odznaczenia się? Nie, bo rze- 
czono, że dzień, w którym Akast, brat królowej, na miasto jego napa- 
dnie, będzie ostatnim jego dniem. Jakoż czuje już tchnienie śmierci, obronę. 
miasta zostawia doświadczonym wodzom, a sam gotuje się w drogę do 
przygotowanego grobowca. W bój nie ruszy dlatego, by przez Śmierć 
nie odbierać serca żołnierzom. Gotowość jego pochwalają kapłani. Oznaj- 
miają oni jednak, że »gdyby ktoś z dobrej woli wziął jego los na siebie, 
król żyw zostanie«. Słyszeli to starcy — i milczeli; słyszeli rodzice króla 
i nie pomyśleli o możliwości ofiary ze swej strony. Od nich dowiedziała 
się o wszystkiem Alcestis i przyszła do męża z radosną ofiarą: Była 
dotąd szczęśliwa przez męża. Teraz on potrzebny dla obrony ojczyzny. 
Więc ona za niego umrze, by go cierpliwie oczekiwać w wieczności. 
Król broni się przed tą ofiarą, ale miłość Alcesty wymusza na nim jej 
przyjęcie. Królowa idzie do grobu (zabrawszy krótki miecz męża) jak 
do nowego Ślubu. Złamany król zrywa się dopiero, gdy słyszy głosy 
przerażenia przed wrogiem: Obowiązek bronienia ojczyzny zwycięża. 

W czasie przygotowań do wycieczki z oblężonego miasta przybywa 
w gościnę dawny przyjaciel Admeta, Herakles. Gościnność każe królowi 
zamilczeć o nieszczęściu i radować się z gościem. Ten słysząc Śpiewy, 
sławiące jego bohaterskie czyny, wyznaje przyjacielowi, że ludzie opie- 
wają tylko to, co widzą: siłę mięśni i przypadkowe sukcesy. Nie widzą 
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zaś, że to są tylko czyny cienia ludzkiego, podczas gdy sam człowiek 
szuka w swej wędrówce po drogach świata i życia człowieka i — Boga. 
Ciągłe zmiany zewnętrzne mówią mu tylko o zmianach wewnętrznych. 
Życie, to ciągłe wznoszenie się, a Śmierć to dojrzałość, chcenie... Była 
chwila, że ukochana Alcesta byłaby go zatrzymała. Ale on ją wolał od- 
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stąpić przyjacielowi, jako godniejszemu, jako temu, który jej zapewni 
dom i szczęście rodzinne. Gdzie ona teraz? Zamiast odpowiedzi, oskarża 
się Admet o słabość. Wyjaśnia się to dopiero, gdy służebne przyszły 
z wyrzutami, że król pozwolił umrzeć żonie. Dojrzała ona do Śmierci 
przez swoją ofiarę, zrodzoną w wielkiej miłości, głosi Herakles, i zapo- 
wiada, że wolą swoją zmoże przeznaczenie i wydrze Alcestę Śmierci. 

A Alcestis tymczasem w grobowcu gotowała się do spełnienia ofiary: 
czuła, że w miarę, jak tłumi w sobie chęć do życia, siła jej wstępuje 
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w Admeta. Widzi go na czele zwycięskiej wycieczki, przeżywa w wizji 
całą bitwę. Ale i życie dopomniało się o swe prawa. Przed oczyma Al- 


ws: WZ ay 


do opadnięcia, gdy w grobowcu stanął Herakles i odnowił wspomnienia 
dawnej miłości — i swojej i jej. Pod ich wpływem Alcesta; już miała użyć 
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Nowa inscenizacja »Szkłanej góry«. Akt I. Projekt. F. Krassowski. 


całunu śmiertelnego za prześcieradło ślubne (jak potem sławna wdowa 
z Efezu), gdy Herakles się przemógł i krótkiem — nie! przerwał scenę 
miłosną, a wyrwaną Śmierci zabrał do męża. 

Chwila słabości Alcesty odbiła się na losach Admeta: Odebrał śmier- 
telną ranę, wojsko jego poszło w rozsypkę, a wróg znów podstąpił pod 
miasto. Wodzowie myślą o układach, o poddaniu się. Wstrzymuje ich 
od tego Herakles, który obejmuje dowództwo i prowadzi do zwycięstwa. 
Teraz przed konającego Admeta przybywa Alcestis, oskarżając się jako 
sprawczyni klęski: Nie wytrwałam w swym czynie, uległam pokusom 
Dionyzosa. Ale teraz wszystko naprawię, zapewnię swoim zwycięstwo, 
okażę się godną ciebie. — Tu Ałcesta się przebija. Admet kona w poczu- 
ciu radości z połączenia się z umiłowaną, a przybywający ze zwycię- 
stwem Herakles opuszcza dom, w którym już zagościło ukojenie, by 
jako wieczny gość, wieczny wędrowiec szukać chwili, w której miłujący 
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bóg powie mu: dość! Chór widzi w nim samym, odchodzącym w blask 
wstającego słońca, owego miłującego boga... 

Tak z baśni greckiej wysnuł Zegadłowicz tragedję ukojenia w ofierze, 
tragedję miłości z wyrzeczeniem się, tragedję bohaterstwa w wiecznej 
tęsknocie. Prawie wszystkie »poprawki< Eurypidesa, przedsięwzięte 
w ciągu wieków przez nieznanych mu poetów, nasunęły mu się same, 
jako konieczne przystosowanie r rzyczynowości baśniowej do nowocze- 
snego sposobu myślenia. Ta próba wieków to najlepszy sprawdzian ich 
celowości i konieczności. Jeśli u innych prowadziły one nietylko do 
spragmatyzowania, lecz i do zracjonalizowania baśni, to u niego nowy 
pierwiastek mistyczny, reprezentowany przez Heraklesa, jako staroży- 
tnego »powsinogę beskidzkiego<, uratował baśń przed zbytniem zczło- 
wieczeniem. »Ludzkie — arcyludzkie« utrzymało się tylko w języku, 
zbyt codziennym i szarym, by pomimo żywej rytmiki i dźwięcznych ry- 
mów, stanowić mógł różnoważny wyraz dla wzniosłych myśli i głębo- 
kich uczuć. Może przed wydaniem książkowem autor »upoetyczni« 
trochę styl, a wtedy ta polska Alcesta będzie mogła zdobyć sceny za- 
graniczne, jako najpiękniejsza ze wszystkich córek bohaterki Eurypidesa. 


WŁADYSŁAW LEOPOLD JAWORSKI: 


Problemy życiowe rozwiązał Zegadłowicz przez miłość, która mu dała 
wiarę, niong òl dydnyz Śveprouuśyy. Emil Zegadłowicz kocha wieś, ziemię, 
wszystko, co z niej wyrasta i co w nią wrasta. Umysłowość miejska jest 
abstrakcyjną i dynamiczną, a symbolem jej jest pieniądz, za który mo- 
żna wszystko dostać. Umysłowość wiejska opiera się na konkretach, 
jest statyczną, a symbolem jej jest cwoc, produkt, mający pewien ozna- 
czony użytek. Wiejski umysł musi też wszystko ubierać w widzialne 
kształty, a najzawilszym zagadnieniom nadaje postać uchwytną. Zycie 
miast składa się ze znaków algebraicznych, pod które podkłada się ró- 
żne wartości. To też dla Zegadłowicza, poety wsi, natura jest żywą, a lu- 
dzie są jednią z naturą; »lecz wszedłszy w las, lasem się trzeba stać... 
tak też, gdy ktoś cię w łąki powiedzie, kwiatem winieneś wróść — tak 
też gdy nad rzeką przystaniesz, winieneś stać się falą.. <. 

Dostojewski sprowadził Chrystusa na ziemię, ale Wielki Inkwizytor 
kazał mu odejść i nigdy już więcej nie wracać. W tem tkwiła tragedja 
Dostojewskiego. Chrystus, który wysłuchał modłów poety z Beskidu i ze- 
szedł w góry beskidzkie, został tam w sercach beskidzkiej prostoty. 
W tem tkwi szczęście i pogoda Zegadłowicza; posiadł „mądrość pogody 
wiosennej, słonecznej, co mędrca uśmiechem jest, bronią i tarczą«. Ze- 
gadłowicz nie ma wątpliwości, w którym Świecie się umieścić: w tym, 
w którym, jak Mereżkowski go określa, dwa razy dwa jest cztery, czy 
w tym innym, gdzie dwa razy dwa jest pięć; w Świecie, w którym pa- 
nuje »plątanina krętactwa i naciągania faktów (przyrodniczych) do tez 
wmówionych sobie rzekomem ułatwieniem sobie bytowania i współżycia«, 
czy w świecie >radości, uśmiechu, upojenia, ekstazy, miłości i wiary«. 

Miasto nie zrozumie Zegadłowicza. Ale wieś, jak Polska dłuqa i sze- 
roka, powinna się dowiedzieć, że w Gorzeniu Górnym mieszka poeta 
i filozof, artysta i myśliciel. Każdy wiersz w jego twórczości ma to za- 
sadnicze znamię, bez którego niema artysty, a które wyczuwa, wrażli- 
wość artystyczna: znamię szczerości. Dzieło Zagadłowicza przejęte jest 
mądrością, jakby podsłuchaną u Greków z czasów przed Sokratesem, 
który ich zracjonalizował i pozbawił myżów. Studentowi Zegadłowiczowi 
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powiedział raz, pod topolą z kapliczką Chrystusową, szklarz, jeden z po- 
wsinogów beskidzkich, patrząc na jego książki szkolne, związane rzemy- 
kiem: »Śtyry mondrości som a tych w ksiąskach nima cale, ani modlon- 
cych nima: niebo, ziemia, serce i Un — hań na topoli<. Nie zrozumiał 
tego wówczas młody chłopiec, ale później >stało się, mądrości onej 
przytopolnej nie oddałby za wszelką wiedzę, która jeno utrapieniem jest 
i próżnią wydmuchaną i żałoŚścią i bezmiłością — : — a tamto: miłość 
radosna«. I stanie się także, że ludzie — także później — zrozumieją 
i ocenią umysł, który pojmuje swą misję górnie: »poeta — święty — pro- 
rok — korona: Syn Boży — cztery strofy z których się pieśń globowa 
tworzy«. 


TADEUSZ ŚWIĄTEK: 


opipi należy dziś już do »cichych w narodzie«. Wcze- 
śnie, bardzo wcześnie, w latach, kiedy dopalają się ledwo 
płomienie młodości, śpiewa już swoją mądrość niewiedzy, fran- 
ciszkańską pieśń zbratania z żywiołem, radość uciszonego serca, 
które spoczęło w środowisku bytu. Mistycy widzą, a raczej czują 
swój absolut w negacjach, w zaprzeczeniu zjawisk; stąd milcze- 
nie jest jedynym godnym wyrazem tego, co przeżyli. Jeżeli mimo 
to chcą opowiadać rozkosze swego zachwycenia, ów boski mo- 
ment unifikacji z Jednem i ze Wszystkiem, mowa ich nazbyt 
często zamienia się w bełkot, w którym słowa przedrzeźniają 
pojęcia, a pojęcia rzeczy. Otóż Zegadłowicz nie ma nic wspól- 
nego z poezją »mistyczną« tego właśnie typu. Odmieniał on się 
w ostatnich latach kilka razy i do niepoznania. Ale od chwili, 
gdy odszukał najgłębszy sens swego istnienia, odrzucił wiele 
rzeczy, niepotrzebnie pozbieranych po drodze. I teraz jednak nie 
przestał być artystą, więc wrogiem bezkształtu. Weśniony w sprawy 
nietutejsze, nie próbuje przecież nigdy opowiadać rzeczy, które 
nie dają się opowiedzieć. Tamto, to jego bezimienny skarb po- 
kornych, na straży którego czuwa jego serce. Ale to, o czem 
mówi, są to rzeczy zupełnie zmysłowe i dotykalne. Jego bes- 
kidzcy kompani, owi szklarze, sadownicy, druciarze, świątkarze, 
byli popierw powszednimi nędzarzami, zanim urośli w legendę 
o człowieku; ich troski i radości po ludzku się dręczyły i uśmie- 
chały, zanim poprzemieniały się w cuda, wróżące dziwne znaki 
na ziemi i na niebie. Mocny pion rzeczywistości, którym „stoją 
postaci i zdarzenia ballad, kazał się spodziewać, że ci ludzie 
rychło zapragną mówić i działać za siebie. Ale nikt się chyba nie 
domyślał, że dobyte z rozlewności liryki, rozdziane z epicznych 
upiększeń, staną odrazu w pierwszym dramacie Zegadłowicza, 
w»Lampce oliwnej« w tak mocnym skrócie tragicznym, okażą 
tyle dojrzałej dynamiki działania. Tworzywo tej sztuki jest dosko- 
nale prawdziwe, prawie naturalistyczne. Lecz i teraz nie takie są 
życzenia poety; widno to, że pragnie, aby z powszednimi tymi 
ludźmi i zdarzeniami siało się tak, jak się działo w balladach : 
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aby przerosły same siebie i zamieniły się w inszość, aby fabu- 
larność i gwarowość nie zasłoniły perspektyw, co uciekają we 
wieczność, a w wersetach, któremi intonuje akty, aby ozwał się 
jego wtasny głos, który »ku wspomaganiu chce mówić, ku wspie- 
raniu komunijnemu, ku łamaniu się serc we wilję — u dnia, 
którego nie zna, bram«... Jakże się godzą te życzenia z realną 
prawdą jego sztuki ? 


Zaświat mówi w traqedji Zegadłowicza nastrojowe i melodyjne 
wiersze, pozuje się hieratycznie i błogosławi, ale w chwili zbrodni 
nasłuchuje jeno, jak charczy ojciec, duszony przez córkę, a potem 
ucieka. W chałupie zbrodnie, zostawione sobie, karzą się własnym 
swym płomieniem, ogniowym ślubem namiętności, więc znowuż 
własną, przyrodzoną, biologiczną koniecznością. Życie pozostaje 
do końca królestwem grzechu i zostawione jest na łup samozatraty. 
Ale ta końcowa ekspiacja brzmi jakądyby w ostatniej chwili przy- 
naglony sumieniem poety. Wypadki te, zostawione samym sobie, 
prą przecież dość wyraźnie w zwycięstwo zła i trjumf silniejszych. 
Wszystko zatem układa się jak najlepiej, aby zgodnie z porządkiem 
rzeczy zapewnić rację mocniejszemu. Jeżeli w końcu dzieje się 
inaczej, nie naturalny to bieg wypadków, ale skutek osobistej inter- 
wencji poety. Bo nie interwencji opiekuńczych Świątków. Te zaraz 
po zbrodni schroniły się w bezpieczne miejsce. I zaprawdę bogo- 
bojny poeta miałby prawo pożegnać je tym napoły bluźnierczym 
dwuwierszem swych ballad: »bo każdy Świątek obrąb stróżstwa 
swego krzepi, by dobrym było dobrze, a złym jeszcze lepiej «. 


Myślę, że tu tkwią istne źródła tragicznych przeżyć Zegadło- 
wicza. Źródła utajone, bo z pozoru jest to przecież pieśniarz, 
doskonale pogodzony ze sobą i z życiem. Jeszcze niedawno dzi- 
wił się sam sobie: »czyliż myślałem kiedy, że się zatracę w świe- 
cie, jak te chmury modrate w modratym firmamencie ? że się tak 
stopię z niebem i że tak w ziemię wrosnę, że wszystkie de- 
szczate pory w wieczną spogodzę wiosnę ?« A jednak wystar- 
<zyło, aby się zetknął ze sceną tragiczną, a oto wszystkie za- 
milczane sprzeczności tego serca zdradziły się z nieprzeczuwaną 
potęgą wyrazu, znalazły dykcję niemylnie treściwą i ustawiły na- 
przeciw siebie fiqury, niedające się pojednać, skłócone na Śmierć, 
Żywe, praw swych do życia broniące działaniem drapieżnie kon- 
sekwentnem. Ostra rysa rozdzieliła dwa Światy tej tragedji: Świat 
świątków i chłopskich zbrodniarzy, Świat łaski i grzechu, wol- 
ności i przeznaczenia. Ze sztuki skróś realistycznej, powstał sym- 
bol głębokiej sprzeczności, którą męczy się każde serce ludzkie, 
łaknące wierzenia. Bo jeśli kto już uznał żelazne prawo natural- 
nego doboru za alię i omegqę bytu, niechże się więc wyrzeknie 
innej skali oceny i wplecie się z rezygnacją w iksjonowe koło 
konieczności. Ale poeta nie chce zrezygnować; zna inne war- 
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tości, zna inny, wyższy porządek bezprzyczyny; stawia go tuż 
ponad czy pobok dziedziny życia. Ale odmawia mu egzekutywy. 
Odchyla się zaraz u wstępu nierozwiązalna antynomia, która czyha 
na wszelkie serce, które wierzy; a pokorny poeta kłoni przed 
nią głowę, spragnioną harmonji, i szepce swoje tragiczne: 
nie wiem. 


TADEUSZ SZANTROCH:: 


»Noc św. Jana Ewangelisty« jest dramatem rozdwojenia duszy 
chcącej wierzyć, uznającej potrzebę wiary, gdy druga duszy tej, mefistofe- 
liczno-spekulatywna połowa przez własną egzegezę początkowych słów 
ewangelji stwierdza, że twórczą mocą »słowa« (logos) może i potrafi 
stworzyć fikcję Boga, ukazuje teatralną komedję wiary i oświetla nią 
złowieszczo dno tragedji subjektywnej Grzegorza i objektywnej ogólno- 
ludzkiej. I tak będzie po dzieci i wnuki, jak to przewiduje poeta w sfe- 
rze pogrobowej, i każde serce wielkie miłością, która i zło i brzydotę 
objąć zechce, stanie zawsze na tej rozpaczliwej krawędzi, i tragedją Grze- 
gorza zawsze się wtedy powtórzy. 

Głos dzwonu na końcu misterjum oznajmia : » Zaprawdę Wam powia- 
dam: ktobykolwiek nie przyjął królestwa Bożego jako dzieciątko, nie 
wnidzie do niego«. Wiara musi być zawsze wiarą dzieciątka i dla takiej 
tylko wiary otwarte jest królestwo Boże. Ma ona swą własną sferę, chemi- 
cznie w psychicznym składzie swoistą, nie łączącą się z żadną inną sferą 
poznania. Zbawienie, ocalenie jedności duchowej ona tylko dać może. 
Ale objektywnie będzie to i tak tragedją dla każdego, kto z wiary swej 
zechce sobie zdać sprawę. Więc Mefisto nasuwa Grzegorzowi obraz 
stolicy, roztańczonego jarmarku, ukazuje wciąż żywe, stare przywary 
narodu (»ceber polskich błot»), zaznacza stosunek swój do wielkich w na- 
rodzie i w ludzkości, i ażeby ostatecznie przekonać go o mrzonce odro- 
dzenia, miłości i tym podobnych wmówień, mocą jego własną wyczaro- 
wuje mu, mocą poety pokazuje mu, sięgnąwszy z cynizmem do rekwi- 
zytorni, teatralność tego zjawiska, na którem opiera się w życiu wiara: 
moc twórczą słowa żywego. 

W tym momencie Mefisto przybiera postać sobowtóra Grzegorza. Na 
scenie znajdują się teraz dwaj Grzegorze. Wchodzą kolędnicy. Oni wi- 
dzą tyłko jednego Grzegorza. Chcą zagrać zwykłe jasełka szopkowe. 
Grzegorz-Mefisto, budząc w nich pewne przypomnienia legendy chry- 
stusowej, sugestywną mocą słowa wmawia w nich, że to oni właśnie 
sami są pierwszymi apostołami, każe im wyjść na wielki gościniec życia 
i głosić nowe przyjście Syna Dawidowego. Rozdaje pomiędzy kolędni- 
ków role apostołów i wysyła ich w Świat, by grali »wskrzeszoną ko- 
medję«. Przemieniają się tedy w »przypomniane postacie apostołów (ja- 
koby ożyły drzeworyty z biblji Leopolity)» i wychodzą w Świat. Daremnie 
próbuje Grzegorz, poczuwszy się winnym w stworzeniu fikcji Boga, 
daremnie chce cofnąć kolędników-apostołów z ich drogi. Wybiega za 
niemi, ale słychać tylko jego krzyk »ze Śnieżnej dali, z otchłani nocy, 
z tragedji człowieczej«. 

Po latach, w sferze pogrobowej, »wędrowcy« (»czyżbyto przyjaciele 
Grzegorza? czy potomkowie ich — synowie — wnuki?«) zbłądziwszy 
w Beskidzie, natrafiają na to samo miejsce, odnajdują ślady niedawnego 
pobytu jego w tych murach i przypominają sobie opowiadania, że uciekł 
stąd wystraszony, czy obłąkany. Grzegorza niema już w tej sferze. Jest 


140 


tylko otchłań nocy, po której błądzą wędrowcy, jest tragedja człowiecza, 
objektywna, nad którą z pierwszemi brzaskami rozbudzonych zórz Świ- 
tania rozbrzmiewa głos dzwonu: 


»Dopuście dziateczkom przychodzić do mnie 
a nie zabraniajcie im: albowiem ich jest 
królestwo Boże. Zaprawdę Wam powiadam: 
ktobykolwiek nie przyjął królestwa Bożego 
jako dzieciątko, nie wnijdzie do niego< 


Tak kończy się misterjum. 

»Noc Św. Jana Ewangelisty<, misterjum balladowe, jest dramatem 
lirycznym. Zawiera osobiste perypetje duchowe poety, dramatyzujące 
się doraźnie z postępem akcji. Dramatyzuje się także komnata i w pe- 
wnym momencie występuje jako dramatis persona. Akcja rozgrywa się 
bowiem w Beskidzie w dawnym zborze arjańskim. Arjanie ci, najbardziej 
zdealistyczni z polskich różnowierców, przebijali kiedyś myślą i sercem 
te same zagadnienia i duch ich żyje jeszcze w tych murach, w osiedlu 
Zegadłowicza, Gorzeniu Górnym czy w Czartaku, gdzie dziś poeta, jak 
dawni murów tych bogomodlcy, mocuje się sam na sam z zagadnieniem 
wiary. 


EDWARD KOZIKOWSKI: 


N! przypadek to skłonił Emila Zegadłowicza do powierzenia mandatu 
reprezentowania poezji w »>Nawiedzonych«, ludowi. W przed- 
mowie do »Powsinogów beskidzkich: stwierdza poeta, że »>chłop dzięki 
bezpośredniej »choć nieświadomej komunji z przyrodą jest dziś jedynym 
reprezentantem historji rodzaju człowieczego«, a »Beskid z nieograni- 
czonem pięknem przyrody, legend, odrębności etnicznej mieszkańców, ich 
realizmem i mistyzmem (społecznym i religijnym) stał się krainą wybraną 
poezji<. Chór powsinogów, otwierający i zamykający właściwy tok akcji dra- 
matycznej w »Nawiedzonych«, niczem misterna klamra księgę rodzaju 
ludzkiego, odzwierciadla legendę ludu beskidzkiego. Oni, powsinogi, są 
właściwemi dramatis personae tego misterjum balladowego, na nich bo- 
wiem spoczywa misja rozniecania poezji w olbrzymie ognisko, na któ- 
rego tle rośnie i nabiera mocnych konturów postać Wojtka. Od pierw- 
szych słów chóru: »nic nom nie trza ino zawidzenio tej pewności, że 
kajś coś sie zmienio<, wiemy już że lud reprezentować będzie Świat 
poezji, budowany wysiłkiem całych pokoleń, dla których wierzenia i przy- 
widzenia stały się naturalnym wyrazem tęsknoty człowieka za wiecznością. 
Ten stosunek człowieka - mikrokosmosu do wszechświata - wieczności 
nigdzie może nie znalazł piękniejszego wyrazu, jak w chórze powsino- 
gów beskidzkich. I ów druciarz, drutujący garnkom dusze, i kamieniotłuk, 
prostujący wyboiska, i szklarz, wprawiający szyby, które się »słońcem 
śmieją — dyscem płacą — bo to w wszyśkim wies jes dusa«, są jeno wy- 
razicielami marzeń poety, który w jakiejś cudownej godzinie dojrzał 
własną tęsknotę w sercach ludzi maluczkich. Może w tem uwielbieniu 
dla świątków przydrożnych, któremi obarczone są wszystkie niemal lipy 
beskidzkie, drzemie jakieś niewygasłe palenisko bałwochwalstwa, ale — 
jak mówi jedna z bab — gdy »od dziada pradziada tak sie ta na nie 
patrzy — to i dusa rada«, bo »one ta i skumane z nasą biedą wsiową, 
to ta i rozumieją westchnienie i słowo nase proste«. I dlatego nie po- 
mogą słowa groźby księdza, który jako człowiek trzeźwy, wyzwolony 
od poezji, oburza się na »takie bzdury — dziś w dwudziestym wiekuc. 
Lud wierzy więcej Wojtkowi, choć to niby pomyleniec, ale przecie »swoke, 
jeśli idzie o współmierność wiary i miłości. Bo to »coś miarkuje z tego 
bedzie«, »nie zaprzecom — nik nie przecy panieświęty — dziwa są — 
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pzekonałek sie ta som«. I wierze tej staje się zadość, bo wymodlony 
jasnowidzeniem Wojtka i powsinogów, Chrystus staje na progu wesel- 
nej izby, dokumentując walne zwycięstwo poezji nad rzeczywistością. 


FRANCISZEK SIEDLECKI: 


... Na wyższym szczeblu drabiny jakubowej duchów ludzkich stoi 
Fela, bohaterka dramatu »Głaz qraniczny«. Opanowała już żary 
swego ciała, da je w nagrodę temu, co się wzniesie, co się wzbije tam, gdzie 
jej pragnienia sięgaja, da je w nagrodę rycerzowi, walczącemu dla jej idei. 

Duma prometejska, duma smutnego Lucifera rozpala w Feli duszę; 
gorze cała jak Joanna Orleańska, lecz strącona z nieba w grzech, chce 
budzić wkoło siebie rycerzy, w dusze ich wlać heroizm — pragnienie 
królestwa niebieskiego tu na ziemi. A wkoło niej kto? Cygan - Roman — 
i jego banda złodziejaszków koniokradów. W »Lampce oliwnej« Świątki 
byli milczącymi Świadkami wypadków, zstępowali jak cienie z obrazów 
i cicho żyli obok ludzi, Świadomi ich zamierzeń. W »Głazie granicznym« 
świątków niema, łecz są rozmodlone zaśpiewem kompanij odpustowych 
dusze chłopskie i z daleka prześwietlony cudowny obraz Matki Boskiej, 
pod którego miłosnem spojrzeniem opuszcza zły duch Opętaną. Fela 
i Opętana mierzą się z sobą na duchową siłę, zrazu siostrzyce, jednemu 
służące Bogu, a potem dwa na dwu krańcach biegunowe duchy. Fela 
»letsza od powietrza, z wiatrem poleci i w ślepia ogniem zaświeci«, aż 
pojmą, co ona wie o królestwie bożem na ziemi. Lecz jej mowa nie 
przekonuje gromady, zapatrzonej w uzdrowioną opętaną : uzdrowiona od- 
powie Feli: »do nas wrócisz, jak się w sobie odkupisz, jak się prze- 
topisz łaską, jaże spłoniesz ofiarą «. 

Łaska, ofiara, oto nowe pierwiastki życia w dramacie. Poczynają one 
działać we Feli, kiedy Roman zabija swą żonę a siostrę Feli, Rózię; na- 
stępuje wtedy jej przemiana wewnętrzna, poczynająca się od zaniepo- 
kojenia. Romana wysyła w świat, niech idzie i głosi to, co od niej sły- 
szał, niech sieje ziarno, co je skiesik nazbierał na grodzisku, pod gra- 
nicznym głazem«, a ona zostaje, na siebie bierze winę zabójstwa swej 
siostry i oddaje się sprawiedliwości. 


L. Misky. Czartak, zbór poetów w Beskidzie, 
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Wedle goethowskiej teorji barw na granicy Światła i cienia powstają 
kolory. Na granicy zmagania się dobrego ze złem, przy głazie granicznym, 
przy progu norwidowskim, powstaje z wnętrza ziemi i z blasków księ- 
życa mit o królestwie bożem na ziemi. Cyganie bracia roznoszą go 
po świecie, czarnowłosi, o ciemnych oczach potomkowie Celtów czy Arjów, 
wędrujący z Indyj do swej pierwszej ojczyzny, niosą z sobą dwadzieścia 
dwa znaki Torsta, zawierające Tajemnice Stworzenia i bytu. Zasłuchała 
się Fela w ich opowiadaniu, chwaliła ich bogów w słońcu i »Śrybrze 
miesiąca«, zna różnice swego boga, wracającego Ślakiem zmarłych dróg, 
Boga w domie murowanym. Lecz oto usłyszała o łasce i o ofierze. 
Czyżby zmarły Bóg żądał od niej ofiary? Jednak usłuchała słów uzdro- 
wionej opętanej i przyjęła na siebie winę, ofiarowała się za winy dru- 
gich. Może to początek łaski i odkupienia za spełnienie ofiary. 

Poprzez postacie przez poetę w teatrum ożywione widzimy na krań- 
cach wszechświatowych horyzontów zmagające się z sobą moce; moc 
i siłę światłości strąconych, przepięknych w swoich smutnych blaskach 
z roztęsknionemi oczami o bladym połysku niebiańskich wspomnień, i moc 
wszystko obejmującej miłości. Walczą one w duszy dzisiejszego czło- 
wieka, walczą w łonie narodów, walczą w całej ludzkości. Potęga geniu- 
szu poetyckiego nadaje im żywy kształ! piękna, powstaje dramat, gdzie 
żywe postacie dramatu o ludzkich kształtach w istocie swej są znakami 
mocy kosmicznych. Poza sztuką, na Świecie, w rzeczywistości poznać 
je może ten, co wchodzi na ciężką drogę doświadczeń mistycznych. 


JERZY HULEWICZ: 


PO PREMJERZE „ARUNY”. 


»Lasst uns doch aufrichtig sein, wir haben kein Theater, so wenig 
wir einen Gott haben; dazu gehört Gemeinsamkeit<. 
R. M. Rilke. 


(GEOS uwaga wielkiego poety i myśliciela nie powinna ujść uwagi 
nawet największego optymisty na temat rozwoju sztuki teatraluej 

»Nie mamy teatru, jak niemniej nie mamy Boga: ku temu trzebą 
wspólnoty «. 

Istotnie! Bóg — Religja — Człowiek. A zasię: Sztuka — Teatr — 
Człowiek. Wysoko — widzimy — postawił Rilke istotę teatru; jest to 
zrozumiałe. Poezja żywego słowa, to doraźny i nieodwołalny wyraz 
uwielbienia najwyższego pierwiastka w człowieku. Uwielbienie Boga 
i Człowieka! 

Teatr — Świątynia. 

Takiego teatru chce ten, który swą poezją oczarował najdalej idące 
tęsknoty człowieka współczesnego. 

Wnętrzną istotą teatru jest wspólnota. We wzajemnem oddziaływaniu 
trzech czynników tkwi możność wyjawienia i wchłaniania wewnętrznych 
przeżyć. Trzy siły muszą działać równocześnie, aby dzieło teatru było 
pełne: autor, aktor i widz. 

Wszystkie z tych sił działających w dramacie muszą współtworzyć, 
a autor wybitny przymusza w wielkim stopniu aktora do współtwórczo- 
ści, wybitny zaś, twórczy aktor przymusza do współtwórczości widzą. 
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Wielcy dramaturdzy mistrzami są w tem, że karzą zarówno aktorowi 
jak widzowi wiedzieć i przeczuwać więcej, niż wie lub przeczuwa bo- 
hater dramatu. 

Wielcy aktorzy zaś zdołają skupić w sobie takie ześrodkowanie za- 
mierzeń dramaturga i odczucia widzów, że siłą swej inwencji zmuszają 
poniekąd do porozumienia poety ze Światem i wszelką możliwą dys- 
harmouję między temi sprzecznemi istotami sobą wypierają. 

Widzowie wreszcie, których dusze wrażliwe są na tony głębokie 
i wyższe chcenia twórcze, posiadają zmysły tak nastawione na usługi 
duchowych tęsknot, że nawet najsubtelniejsze dotknięcie się aktora 
palcem struny nastawionej przez poetę — oddźwięk tenżesam wywo- 
łuje w ich wrażliwości, który był utajony w duszy poety w chwili two- 
rzenia. Oto wspólnota niezbędna w teatrze — tażsama, która być musi 
w wnętrzach człowieczych w stosunku do Boga. 


Teatr osiadł na mieliźnie zmaterjalizowanego, czy zracjonalizowanego 
szekspiryzmu. Nic w tem dziwnego. Swiat we wszystkich dziedzinach 
oddał się niepodzielnie opasłemu realizmowi, otrząsając się z narzuco- 
nych mu przez wielkich twórców pierwiastków duchowej rzeczywistości, 
zjawionej czy to w formie romantyzmu, czy (ostatecznie) symbolizmu. 
Miłe duchowe dreszczyki, łechcące tu i ówdzie zawstydzenia zmysłowe, 
mają niekiedy dać przypomnienie rzekomego wzruszenia wnętrznego — 
ot, »kwandrans duszy« przy czarnej kawie po dobrym obiedzie. 


W tymże kierunku zepchnięto posłannictwo teatru. 


Teatr naturalistyczny doprowadzono też niemal do doskonałości, tak- 
samo, jak materjalistyczny Światopogląd fizycznej siły i pieniądza dopro- 
wadzono ad absurdum, czego wyrazem współczesna polityka i zanik 
idealizmu we wszystkich społeczeństwach 


Teatr naturalistyczny w swej skończonej formie dał światu Stanisław- 
skij i dał Reinhard. Wśród szalejącego w życiu i sztuce naturalizmu 
i realistycznych dążeń, zjawiły się próby odprężenia tej jednostronności, 
a prób tych kamieniem wegielnym nadewszystko Wyspiański. Lecz par- 
cie naturalizmu zbyt było silne, aby je zdołał skruszyć nawet genjusz 
Wyspiańskiego 

Jeśli bacznie śledzimy subtelne drgnienia wyzwoleńcze dramaturgów 
doby dzisiejszej i nielicznych przedstawicieli teatru, to nie możemy nie 
wyczuć tej zjawionej w ich Świadomości nagiej prawdy, że teatr ten 
zbankrutował. 

Bankructwo zaś jego jest istotnie tragiczne dla tego, że dotyczy wszyst- 
kich trzech sił, które tworzą teatr: twórcę, odtwórcę i widza. 


Licytacja konkursowa (przymusowa !) odbywa się już oddawna a do- 
konuje się w przyspieszonem tempie od chwili przedarcia jedynego może 
jeszcze weksla, żyrowanego przez Wyspiańskiego, gdy zaprodukowano 
w warszawskim Teatrze Polskim >Wesele< w interpretacji Boy'a. Li- 
cytacyjne rupiecie porozrzucane ; każdy ma do nich przystęp, a komor- 
nik w liberji » Departamentu sztuki i kultury« jest pobłażliwy i drzemiący. 
To też nic dziwnego, że na tych rumowiskach rozhasała się muza pod- 
kasana, no i muza wyrobu krajowego (ta narodowa !). 

Przykry czad, szary tuman leniwego dymu... A tu i ówdzie jasne bły- 
ski, tu i ówdzie przezierający promień. To »Papierowy Kochanek«, to 
»Przechodzeń«, albo znów »Miłosierdzia« zjawy niektóre; czy »Lampka 
Oliwna< lub » Wodna kurka«, czy »Śmierć na gruszy«... a silniejsze świa- 
tła bijące z oddali: »Zwiastowanie«, »Sześć postaci«, lub »To co naj- 
ważniejsze«. 
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Są! są rozbłyski i jeno rozprószyć ten czad, rozpędzić na cztery 
wiatry dym szary a gęsty, a ujrzymy jasne słońce znów w pełnej jego 
sile... 

Tak! to marzenie! jakże jednak trudne do urzeczywistnienia ! 

Aby te życzenia pobożne ziścić się mogły, trzeba zupełnej przebu- 
dowy wszystkich trzech czynników stwarzających teatr. Nie, nawet to 
nie starczy. Przedtem trzeba uczynić miejsca, trzeba Polskę przewietrzyć, 
trzeba dla nowej, żywej sztuki stworzyć przyjazną atmosferę. Trzeba wy- 
żenąć z teatrów naszych tandetę, z tłumu zamiłowanie do niej, z piór 
scenopisów jej możliwość. Tandetę 
zepchnąć do suteryn, t.j. do pod- 
rzędnych teatrzyków. Trzeba ka- 
żdemu gmachowi teatralnemu dać 
jego fizjognomję, aby publiczność 
wiedziała, co znałeżć może w tym, 
a co w innym gmachu teatralnym. 
Dotychczasowe mieszanie wszyst- 
kich sztuk na jednej scenie (od naj- 
głębszych dramatów do najbezsen- 
sowniejszych fars) — nie jest do- 
puszczalne. To jest wprowadzanie 
cyrku w podwoje Świątyni. 

W słowach tych niema zarzutu 
do kierownictw naszych teatrów. 
Wiadomo bowiem, teatr nie tylko 
Słowem Bożem żyje, ale też pie- 
niądzem. Pieniądz ten daje publi- 
czność. Wiadomo, że gdyby po- 
wyższe postulaty wprowadzono ra- 
dykalnie w czyn, teatry nasze trze- 
baby zamknąć. I tu trzeba nam 
zerknąć w oczko publiczności. Czy 
stanąć w bezradności i opuścić 
ręce? czy potępić? Nie! bynaj- 
mniej. W publiczności żyje wię- Jerzy ueni 
cej wzniosłych pierwiastków, więcej , 
wrażliwości na piękno i więcej tę- 
sknoty do życia duchowego, niż na jej twarzy się maluje. 

Mimo to sztuka »nowa< z trudem wywalcza sobie gościnę w teatrze 
(zwłaszcza w Polsce!). Gdy trąci jakąś ideologją, która nie jest powtó- 
rzeniem formuł utartych, Ściąga łatwo na się gniew cenzora; gdy temat 
jej jest nieco poważniejszy od >Wesela Fonsia«<, grozi deficyt kasy. 
A choć sztuka taka przezwycięży te wszystkie zapory i wreszcie stanie 
oko w oko z aktorem -— jakże trudne wzajemne rozkochanie się w sobie! 

Ach! rozkochanie, to jeszcze może nie tak trudne, ale utrzymanie 
harmonji i zgody bywa często bardzo wątpliwe, gdy np. utwór błaga 
o skupioną prostotę słowa i giestu, tę która potrzebna, by zewnętrzno- 
ścią nie był przytłoczony wyraz wnętrzny, a błagania tego aktor nie 
słyszy, nie czuje jeno, woli swój przyuczony patos dla rzekomego pod- 
kreślenia ważności mówionego słowa. A przecież słowo cicho rzeczone 
większą zda się mieć wagę, aniżeli wykrzyknięte — prawda ? 


Bez nowych, twórczych dramatów nie może się dokonać odro- 
dzenie teatru. Zrozumiano to w wielu już społeczeństwach zagra- 
nicznych, zrozumiały nieliczne tylko jednostki w Polsce. To też o ile w dzie- 
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dzinie teatru w innych krajach poczyniono już wiele nowych doświad- 
czeń, przygotowujących może bardzo daleko idący przewrót, my niebo- 
raki ukosem i z niedowierzaniem patrzymy na nieliczne próby nowo- 
tarskie, które zamierzają wyzwolić teatr z wyłączności tradycyjnych 
kategoryj i z bezwzględności sztuk, oddanych na usługi zmysłom. 

I tu rzecz znamienna (u nas bardzo naturalna): im bardziej oddala się 
autor od służebności zmysłom, im bardziej szuka rozwiązań plobiemów 
duchowych, z tem silniejszą spotyka się opozycją. Na pałcach wyliczyć 
można te dyrekcje teatrów naszych, które poszukują takich dramatów, 
a jeśli teatr który pokusi się o taką sztukę, już też i cenzor pobrzękuje 
zardzewiałym swym łańcuchem i kajdany zarzuca na utwór, a na scenę 
nie puszcza. 

A to dzieje się tylko jeszcze w Polsce, jeźeli kraj ten zaliczyć mamy 
w poczet krajów o kulturze zachodniej. 

Szczycimy się wobec Świata tolerancją (tak, ale tolerancją Zygmunta 
Augusta!) a wprowadzamy do Rzeczypospolitej Średniowiecze (może 
dla wyrównania?) Wprawdzie tolerancja jest stosowana do sceny pol- 
skiej, ale o tyle tylko, o ile chodzi o dopuszczenie pornografjj w mo- 
żliwie głupiej i grubiańskiej formie, ale czy można mówić o wolności 
przekonań, o wolności twórczych i artystycznych zamierzeń, skoro nad 
sztuką polską sterczy taki pan z cenzury i uzbrojony w prawowierne 
zaborców przepisy, kreśli sobie dowolnie po rękopisach autorów, tak 
jakby wogóle rękopisy te i ich ducha czytać umiał ? 

Jeśli zdarzy się, że utwór dramatyczny, sprzeczny z nakazaną for- 
mułą ideologiczną, a dający wyraz poszukiwań nowych dróg, jakoś 
szczęśliwie lub nieszczęśliwie przebywszy krucjatę cenzury, dostanie się 
ostatecznie na scenę, to i wtedy mnogo jeszcze przeciwności sroży się, 
aby sztukę położyć. Jakże trudne jest wtedy wewnętrzne perozumienie 
aktora z bohaterem dramatu; o ile trudniejsze zrozumienie go i odczucie 
przez audytorjum! 

Jeżeli to tak trudne wszędzie i zawsze, cóż mówić o środowisku. 
polskiem, gdzie to dość jest gazet (jedynej stałej lektury szerszej na- 
szej publiczności), aby obrzydzać czytelnikowi wszelkie »obce nowinki« 
(te masońskie!). Zagraniczna prasa codzienna próbuje podać publiczno- 
ści objaśnienia nowych twórczych tesknot i zamierzeń i dlatego liczba 
rozumiejących myśl nową i formę nową rośnie wśród społeczeństw. 
U nas inaczej, wręcz przeciwnie; dlatego to myśl nowa i forma nowa 
z takim trudem i wbrew zrozumieniu rozwijać się musi. 

Tak samo bowiem, jak naród polski celuje w zdolności umniejszania 
tych największych z pośród siebie, wodzów narodu, wodzów myśli i idei, 
wodzów czynu, tak samo celuje w ciągłem, upartem kurczeniu swojej 
kultury. Przyczynę złego upatruję w ciągłej gonitwie za aktualnością, 
a wielcy wodzowie narodu zwróconą mają myśl w tajemnice przyszłości, 
dlatego aktualność pojąć ich i odczuć nie może. A znów wielki dramat, 
szukający nowych dróg i nowe Światła widzący, istotą swą tak jest od 
aktualności odwrócony, że nie może być zrozumiany przez ludzi dnia. 


— Godząc się na wystawienie »Aruny« na pierwszy ogień, zdawałem 
sobie dobrze sprawę z tego, że z wszystkich moich utworów właśnie 
»Aruna< najmniej może znaleść zrozumienia u dzisiejszej publiczności, 
jako, że najbardziej oddalona jest od spraw codziennego dnia a zawarte 
w niej momenty ideologiczne dla przeważnej części widzów muszą być 
obce i nieznane. To też w projekcie było wystawienie wpierw »Kainat. 
Powstały jednak pewne techniczne trudności w wykonaniu aktu III., 
dlatego »Kain« został odłożony przez Dyrekcję teatru na później, a miej- 
sce jego zająć miał dramat »Joachim Achim«. Ujrzenie tego dramatu na 
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scenie było mojem gorącem pragnieniem ze względu na walory sceniczne, 
których częściowo brak »Arunie<, a więc żywe tempo akcji przy zna- 
cznem napięciu dramatycznego konfliktu. Wszelako na przeszkodzie sta- 
nęła cenzura krakowska, która przez 11 miesięcy nie zdążyła ocenić 
prawomyślności alchemika, zamordowanego przez Św. Inkwizycję. Do 
dnia dzisiejszego teatr krakowski czeka orzeczenia cenzury. W tych oko- 
licznościach przyszła kolej na »Arunęc. 

— — Jak zaznaczyłem na wstępie, dobrze zdawałem sobie sprawę 
z trudności i nieporozumień, które zwalczyć będzie musiała delikatna 
i od dnia codziennego oderwana dusza »Aruny«, jako też innych postaci 
dramatu, który dzieje się >w zgasłych źrenicach widzących oczu«. Że 
trudne jest porozumienie patrzącego cenzora z widzącą »Aruną«, 
to jasne. Ale choćbyśmy najpobłaźliwiej oceniali intellekt cenzury, która 
zezwala n. 'p. na rozgrywanie publiczne scen miłosnych w łóżku, 


»Aruna« na scenie Dekoracja aktu I. 
krakowskiej. Proj. F Krassowski. 


ale zakazuje umieszczenia na scenie krucyfiksu i wykreśla zdania z Ewan- 
gelji św. Jana (w brzmieniu aprobowanem przez kościół katolicki), to 
jednak niepodobna pojąć skreśleń innych, na które pozwoliła sobie cen- 
zura odnośnie do »Aruny«. 

Oto przykład: W akcie II. pyta się dozorca domu obłąkanych profe- 
sora, mówiąc o posągu Buddhy: 

»... a CO to jest... kto to — ta figura złota, siedząca okrakiem ?e. 

Profesor objaśnia: «To ten, który przed Chrystusem był największy 
duch na ziemie. Cenzura, okazawszy się względniejszą w stosunku do 
Boga, powykreślała w całym dramacie wszystko (nawet poszczególne 
słówka), co tylko odnosiło się do Chrystusa. Ta też i w tem zdaniu wy- 
kreśliła słowa »przed Chrystusem«. Słuchacze więc usłyszeli ze sceny: 
»To ten, który był największy duch na ziemi«. Lekkie syknięcie w audy- 
torjum i ja przywtórzyłem, wyrażając moje niezadowolenie z takiego twier- 
dzenia cenzury; ja bowiem twierdzę co innego, ale cenzura każe wie- 
rzyć, że największym duchem na ziemi był dotąd Buddha. 
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— Czy nie należało wobec takiego okaleczenia sztuki wycofać »Arunę<? 
Być może, ale było już za późno, cenzura dała swą decyzję dopiero 
w dniu premiery. 

— »Kain« miał więcej szczęścia, już od dwóch lat jest scenzuro- 
wany bez żadnych skreśleń. Teatr im. Słowackiego nosi się z zamiarem 
wystawienia tego dramatu, który rzeczywiście potrzebuje dłuższego przy- 
gotowania technicznego ze względu na wprowadzenie doń całkiem no- 
wych zjawisk teatralnych. To też za »Kaina« mogę wziąć za siebie jako 
autor pełną odpowiedzialność, co do »Arunye to muszę podzielić się 
odpowiedzialnością z cenzurą. 

— — Świadom jestem, że wszelkie wysiłki twórcze i poszukiwania 
w kierunku odnowienia teatru i ożywienia go a wydobycia z zbankru- 
towanych i przeżytych kategoryj, w Polsce natrafiają i natrafiać będą 
długo na większe trudności, niż w innych społeczeństwach, bo nasze 
społeczeństwo nie przezwyciężyło jeszcze pojęć, które w innych dawno 
już przestały być problemami. 

U nas niema swobody twórczej, niema swobody słowa, choćby ono 
szło w kierunku najpoważniejszym i w najpoważniejszej było głoszone 
formie. U nas obowiązuje uległość wobec przykazanego sposobu myśle- 
nia lub niemyślenia, albo kompromis. Ja zaś sztuki kompromisu nie po- 
siadłem. 

— — — Wystawienie »Aruny« miało dla mnie wielkie znaczenie pod 
względem technicznym. Po raz pierwszy mogłem zetknąć się z możli- 
wościami i niemożliwościami sceny. Mogłem zaobserwować wyraźniej 
najróżniejsze konieczności pisanego dramatu, aby możliwościom 
teatru stało się zadość. Za danie mi tej sposobności szczerze też jestem 
wdzięczny Dyrekcji i reżyserji Teatru im. Słowackiego. 

Przekonałem się niemniej, że nawet w warunkach obecnych są 
większe możliwości teatralne, niż te które w teatrach naszych widujemy 
i wierzę, że przy niekrępowanej pracy wspólnej dramaturgów z teatrem 
w niedługim czasie pchnąć będzie można rozwój sztuki dramatycznej 
choć o jeden krok naprzód; a to jest konieczne, jeżeli teatr nasz niema 
zemrzeć, lub być zepchniętym do roli dawania tylko rozrywki znudzo- 
nemu życiem widzowi. 

— Moją własną twórczość dramatyczną zaliczam do rzędu tych 
usiłowań, które u nas dążą do przywrócenia właściwej wielkiej roli 
teatru w narodowej kulturze, co stać się może tylko i wyłącznie drogą 
przewartościowania wartości dotychczasowych tak w kierunku idei jak 
formy. 

Że w drodze tych zamierzeń piętrzyć się będą straszliwe trudności, 
tego dowodem objawy dziś już spotykane, gdy te nowe problemy się 
wyłaniają w tak łagodnej jeszcze i niewinnej formie. Żeby jednak tru- 
dności te mogły stawiać do czasu skutecznie czoło nowym twórczym 
zamierzeniom, na to mamy przecież dostatecznie zakorzenioną manierę 
teatralną, na to mamy dyrekcje teatrów, idące po linji najmniejszego 
oporu, na to mamy naszą >»krytykę«, cenzurę — no i nawyknienia pu- 
bliczności. Wszystkie te potęgi nie lubią przewrotów, a najmniej prze- 
wrotów twórczych. 
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»Śmierć na gruszy: na scenie Cbraz IV. 
krakowskiej. Projekt. Wit. Wandurski. 


WITOLD WANDURSKI: 


JESZCZE O „ŚMIERCI NA GRUSZY”. 


Dovwodzić z pasją rzeczy oczywistych ? 'Walczyć z głupstwem udrapo- 
wanem w togę Katona? — Bronić się przed zarzutem niepopełnio- 
nych zbrodni? — Nie będę niczego dowodził. Nie będę się bronił przed 
paszkwilantami. Autor sobie popisuje, krytyk sobie poszczekuje; taka 
już u nas >tradycjac. Więc o co chodzi? 

Chodzi o »skandal<. 

Na scenę polską, po której chadzali sami króle, biskupy i święte, 
a dla odmiany wyfraczone kołtuny i erotyzujące klempy, wprowadziłem 
szumną hałastrę: ulicznika, parobka, wyrobników, biedotę wszelką... 
Nie zbrakło i króla. Jedno że w tem rozbrykanem towarzystwie biedne 
królisko z bajki czuło się bardzo nieswojo. 

Legendy i grzeczne bajeczki inscenizowano dla snoba polskiego 
i dawniej. Miły nasz ludek wygłądał ze sceny uroczo: chlał gorzałę, tań- 
czył obertasa, prał żyda po mordzie, całował dziedzica i księdza w man- 
kiet, dla odmiany kochał się czekoladkowo, albo bił się »patrjotycznie< 
w obronie jaśniepańskiego, niepodległego batoga. Było to wzruszające: 


əz polską szłachtą — polski lud<. — Jeżeli kto Śmielszy pokazał ten 
ludek poczciwy z innej strony — »Klątwa«, »Turoń<.. — nie bardzo się 
to jakoś podobało. — A cóż dopiero, jeśli się spróbowało uplastycznić 
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w akcji scenicznej pozytywne strony rubasznej filozofji chłopskiej... 
Skandal ! 

Sto lat temu młody Wiktor Hugo bardzo niegrzecznie postąpił: usu- 
nął bezceremonjalnie ze sceny pięknie deklamującego Cyda i kazał wy- 
słuchać łykom paryskim buntujących tyrad bandyty Hernaniego. Na wi- 
downi powstał zamęt. Doszło do bójek na laski między zwolennikami 
bandyckiego autora a obrońcami sponiewieranych cnót szlacheckich. 

W okresach przełomowych wałka o teatr odbywa się zawsze w for- 
mach »skandalicznych«. Co się działo na premjerach pierwszych sztuk 


Gerharda Haupimanna? — Przyzwoite teatry wyłały na zbity łeb au- 
tora ardynarnych >Tkaczy»: znalazł przytułek dopiero w świeżo po- 
wstałej »Volksbiihne« — tak samo jak Ibsen. Ten wojowniczy uczeń 


aptekarski, który debiuiował przeciw snobom »Catilinąc — musiał się 
wynieść z arcycnotłiwej ojczyzny. 

Wystawienie w Krakowie mojej »Śmierci na gruszyć wywołało skan- 
dal, co się odbił echem w całej prasie polskiej. Po sześciu przedstawie- 
niach sztukę zdjęto z afisza. W tym samym czasie policja berlińska 
usunęła po 3 przedstawieniach sztukę pokrewnego mi duchowo Iwana 
Golla »Methusalem«. Goll obraził najświętsze uczucia piwoszów nie- 
mieckich. Czy mam dodawać, że sztuka Golla jest nawskróś oryginalna, 
świeża w pomyśle, nowoczesna w technice i pełna słonecznej, a 
cznej złości — w treści ? 

Uwadze uczeńców : Jewreinow, niezmordowany odkrywca praw rzą- 
dzących w kraju blaszanego księżyca, ogłosił przed kilku laty pracę: 
»Skandal, jako czynnik postępu w sztucec. 


Sztuka moja jest antireligijna, bo sceny w niebie -i osoby niebian 
traktowane są z chłopska, w stylu gadek, ogłoszonych niegdyś przez 
Karłowicza w »Wiśle<. — Św. Piotr — zgodnie z tekstem klechdy — 
wyprowadza spragnionych Śmierci na tamten Świat; jest więc komisa- 
rzem niebieskiej czrezwyczajki. Śmierć nie jest tu zdarzeniem poważnem, 
lecz groteskowem. Odwrócenie wartości! Bij autora! 

Sztuka moja jest niepolska: monopol na polskość mają organy prasy 
codziennej, tej zwłaszcza brukowej. Inscenizacja podania chłopskiego 
z nad Gopła nie daje jeszcze prawa do polskości utworu pisanego do- 
brą polszczyzną. Innego zdania w tej sprawie jest co prawda Stefan 
Żeromski (patrz »Snobizm i postęp«<): widzi on w tem »pierwszy krok 
w kierunku realizacji tej wielkiej sprawy, która może mieć nieobliczalnie 
donioniosłe następstwa«.. Ale tak sądzi autor »Przedwiośnia«, skompro- 
mitowany w opinji kołtuństwa, jako że Śmiał zajrzeć w oczy najbole- 
śniejszej rzeczywistości polskiej i poruszyć najaktualniejsze dziś sprawy 
polskiego sumienia. 

„Takie drwiny z wojny — w akcie drugim »Śmierci na gruszy» — 
= czyż to polskie ?... 

W tym samym Krakowie, który dziś tak energicznie protestuje prze- 
ciw spostponowaniu wojny i pięknych piosenek wojennych — w tym 
samym Krakowie, na Kleparzu, mieli w wieku XVI. siedzibę bezrobotni 
nauczyciele ludowi: rybałty. Rybałtom tym zawdzięczamy dwie najzło- 
śliwsze satyry, przeciw niepopularnej wojnie tureckiej skierowane : »Wy- 
prawa Albertusa na wojnę« (w r. 1590) i »Ałbertus z wojny« (1596). 
Zwalczano w nich okpiwaniem bezceremonjalnem niedorzeczność po- 
boru ogólnego. I to publicznie, w karykaturalnem widowisku, na Małym 
Rynku, gdzie przed rajcami i łykami krakcwskiemi rubaszne rybałty 
podrwiwały sobie ile wlezie z rzemiosła rycerskiego. Opasły klecha, na- 
brzmiały godnością patrjotyczną, wyprowadzał na tandetę pokracznego 
kościelnego Albertusa, kupował mu chabeta od siedmiu boleści i ka- 
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wałki niepotrzebne uzbrojenia — ku uciesze mieszczan. Drwiny »z głupia 
frante z wojaczki, rycerskich zabaw i rozkoszy furażowania kosztem 
biednej ludności — było to Śmiałe i niebezpieczne zadzieranie z ambicją 
potężnego wówczas stanu rycerskiego. Jednakże nie widać z kronik, by 
złośliwe te wybiegi satyryczne wywołały »skandal< lub represje jakieś 
ze strony możnych. Przeciwnie: satyry djalogowane zyskały szeroką 
popularność — kosztem niepopularności wojny. 


Witold Wandurski 
(rysunek Karola Hiller'a). 


Postęp snobizmu robi swoje. Dzisiejszy Krakowianin uczuł się do- 
tknięty, gdy mu pokraczni wojownicy zaśpiewali piękną piosenkę Er- 
nesta Buławy: »Jak to na wojence ładnie«.. Bo i naprawdę: »kiedy 
ułan z konia spadnie — koledzy go nie żałują — jeszcze końmi potratując. 

Wesoło ! Zuchy chłopcy! 1 i 

Uczmy, uczmy nasze dzieci dorastające tej cudnej piosenki rozbry- 
kanego żołdactwa ! 


Przed dwoma laty — kiedym czytał »Śmierć na gruszy< zespołowi 
»Reduty< warszawskiej — zarzucono mi, że popsułem przaśny pasz- 
tecik legendy gorzkiem nadzianiem aluzji politycznych. 


I5I 


»Wszelka polityka winna być skrzętnie wyeliminowana ze sztuki 
dramatycznej. 

Ale czem jest twórczość Arystofanesa? Każda jego komedja — to 
paszkwil polityczny! W iluż to utworach zwalcza on wojnę — że wy- 
mienię tylko »Acharnejczyków<, »Pokój<, »Lizystratęc... Czem są» Zbójcy« 
Schillera a zwłaszcza jego »Wilhelm Telle — sztuka grana na otwarcie 
Teatru Republiki w rewolucyjnym Paryżu — sztuka, która mu zdobyła 
tytuł honorowego obywatela czerwonej Francji! A czem jest trzecia 
część »Dziadów«, jeśli nie »polityką« ? 

Tendencja polityczna ma takie samo prawo obywatelstwa w sztuce 
jak i tendencja religijna, moralna, filozoficzna... Z punktu widzenia sztuki 
decyduje fakt, jak została tendencja przeprowadzona, czy nie traci na 
tem kompozycja, jednolitość stylu, napięcie i t. d. 

Inna rzecz, że tendencja decyduje o powodzeniu. Autor tendencyjny 
staje przed widownią odrazu w roli szermierza. Ostatecznie, potęguje 
to tylko napięcie dramatyczne, przenosząc konflikty wewnętrzne — na 
zewnątrz: z pudełka sceny — na widownię bezpośrednio. 

Zwolenników biernej kontemplacji tego rodzaju agresywny stosunek 
autora do drzemiącego w fotelu widza draźni. — Błogosławieni drze- 
miący, albowiem zasną wkrótce snem sprawiedliwych ! 


Jakiekolwiek są dziś moje sympatje polityczne — w «Śmierci na 
gruszy<, pisanej przed 3-ma laty, jest tylko minimalna dawka aluzji po- 
litycznych. Wystarczyło to jednak, by kilku recenzentów o słabszych 
głowach wyczuło »czad« nieprzyjemny, bijący ze sceny. Zamroczyłe to 
krytykę krakowską — z poza drzew nie dojrzał nikt lasu... 

Cała »polityka« właściwie tkwi w pokracznej karykaturze wojny 
(w akcie 2-qim). W Europie zachodniej niktby się z tego powodu nie 
oburzał; ekspresjoniści niemieccy w setkach dramatów zwalczali wojnę. 
Zazwyczaj ujmuje się zagadnienie potwornej rzezi międzynarodowej ze 
strony tragicznej: łamanie rąk, jęki i przekleństwa — wszystko to ucho- 
dzi za głębokie ujęcie tematu. — Postanowiłem pójść inną drogą — 
śladami koszmarów Goya, maszkar potwornych Hugona Krayna i po- 
kracznych rysunków Georga Grosza. Dlatego w cyrkowej bufonadzie 
ukazałem strasznych >kripli<, śpiewających z zapałem bohaterskie 
piosenki. 

Doświadczenie premjery dowiodło, że obrałem drogę najprostszą do 
obłudnych serc mieszczańskich. 


W klechdzie chłopskiej, którą wyzyskałem jako scenarjusz, epizod 
wojny potraktowany został z ironicznym humorem — mniej więcej 
w duchu mojej inscenizacji. — Przecież jednak nie wybiegi przeciw- 
wojenne skusiły mnie do opracowania tematu Śmierci uwięzionej. Ewo- 
lucja wewnętrzna, jaka zaszła we mnie — od hipochondryka-dekadenta, 
wychowanego na wzorach »młodo-polskich< i francuskich (»fin de sićcle<) 
do zwolennika zdrowego, pozytywnego konstrukcjonizmu — była owem 
bodźcem do napisania wesołego scenarjusza, którego humor obracałby 
się wokół kompleksu Śmierci. 

Nie jest to zadanie łatwe, jeśli się zważy, że nie chodzi tu o humor 
Szubieniczny, lecz o zdrowy, brutalny odruch rekonwalescenta, który 
emocjonalnie przezwyciężył strach Śmierci. 

Ten poufały, niewymuszony, humorystyczny stosunek do wszystkiego, 
ce trąci ruszającem się ledwo padłem -— bo resztka życia nie odleciała, 
a śmierć jeszcze nie przyszła — ta wesoła zabawa młodych, wyzwo- 
lonych z hipochondrji — jest tonem emocjonalnym »Śmierci na gruszyc. 
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Aktorzy mimo dobrych chęci, z trudem jeno wyłuskiwali z siebie tę 
radosną beztroskę — lękliwie oddawali się pędowi życia, które w ru- 
chu się wyładowuje. Krytyka upatrzyła w tym niechęć do narzuconych 
artystom polskim obcych kanonów: odruch duszy polskiej przeciw 
»Sztuce z nad Wołgi«! 

Jeżeli »dusza polska« może się wyjawiać twórczo tylko w mazgajo- 
watych, boleściwych deklamacjach — jeżeli nie stać ją na afirmację ży- 
cia, na wyraz tego życia w zgrabnych, sprężystych, roztańczonych ru- 
chach — jeżeli obcy jej wszelki ferment młodości — to naprawdę źle 
jest z duszą polską i z jej w polskim teatrze wyrazem. 


Czierdzieści z górą szpalt garmontu poświęciła prasa całej Polski 
skandalowi z powodu mojej »Smierci na gruszy«. I wszystko z powodu 
owej nieszczęsnej »polityki« ! 

Nie brak'o kilku ocen przychylnych, nawet entuzjastycznych. Nie 
o nie mi tu chodzi. Chodzi o to, że prócz zwykłych banałów o satyrze, 
inscenizacji, dekoracjach — niczego tam nie znalazłem. Załamywanie 
rąk, rozdzieranie szat, kazania na temat zgubnego dla ojczyzny szy- 
derczego Śmiechu... 

I ani jednego rozbioru sztuki z punktu widzenia jej wartości (lub 
nicości) w perspektywie rozwoju form teatralnych i dramatycznych polskich. 

Z wyjątkiem kilku cennych uwag krytyka »Czasu« — nikt nie zdobył 
się na próbę analizy formalnej. Czy wznowienie w naszych czasach 
starej formy moralitetu (bo tem jest »Śmierć na gruszy<) ma rację bytu ? 
Czy dramat komiczny bez bohatera da się rozwiązać kompozycyjnie ? 
Czy można się obyć na scenie bez konfliktów erotycznych (monopo- 
lowych dotychczas) i kompleks ten zastąpić innym, nie mniej silnym 
(w danym wypadku — kompleksem Śmierci)? Czy kinofikacja djalogu 
i operowanie wyłącznie niemal sytuacjami, oraz ruchem zbiorowym — 
może mieć szanse rozwoju w dramacie polskim ? 

Dziwne milczenie krytyki w sprawach, które wszak wchodzą bez- 
pośrednio w zakres jej obowiązków, każe mi przypuszczać, że ostrze 
skandalu: z powodu wystawienia »Śmierci na gruszy przyszłość skie- 
ruje przeciw »opinji«, która go wywołała. 

Więcej: przekonany teraz jestem, że skandal, wywołany moją >za- 
bawą«, należy do kategorji tych, o których Jewreinow twierdzi, iż są 
»czynnikami postępu w sztuce«. 


KORNEL MAKUSZYŃSKI: 


PRZED PREMJERĄ „JUDASZA K. TETMAJERA. 


Wśród zamieszania podczas pożaru, wśród zgiełku rozwrzeszcza- 
nego dnia dzisiejszego, zapomniano o kimś znacznym i szlachetnym, 
jak o zdetronizowanym księciu, zapomniano człowieka, który zbyt 
jest dumny, aby się przypominać, i nakarmiono niewdzięcznością 
tego, który godzien jest wielkiej chwały; więc się go godzi wywieźć 
z mroków, przypomnieć, że żyje wśród nas twórca nieśmiertelnego 
»Skalnego Podhala«, książę poetów, liryk nieskazitelny, nauczyciel 
całego poetyckiego pokolenia, pan wielkiego skarbca, w którym 
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przechował najczystsze łzy i najczystsze uśmiechy. Snobizm i moda 
wypaliły na jego cześć wszystkie kadzidła i poszły na inne pod- 
wórko z kadzielnicami, on zaś pozostał nieomal sam, samotny, jak 
wielki poeta, smutny, jak posąg w opustoszałym kościele. Wszyst- 
kim się zaś zdawało, że za cały hołd dła jednego z największych 
poetów polskich wystarczy znajomość refrenu »mów do mnie 
jeszcze« — jak w stosunku do Przybyszewskiego miała wystar- 
czyć wiadomość, że to ten, co kobiecie ofiarował »białe pawiec. 

»Judasz« jest to wielki poemat w dramatycznej formie, nie 
pisany chyba z myślą o scenie, nieprzystosowany więc do niej, 
rozlewny, występujący z brzegów pod naporem burzy rymowanej. 
Tragedja najbardziej nieszczęśliwego człowieka, jacy byli i będą 
do skończenia Świata, człowieka, którego niebo się wyparło, 
a ziemia przyjąć nie chce, oparta jest na przeraźliwie trudnym 
do pojęcia i przeprowadzenia motywie miłosnego szału Judasza 
do Marji Magdaleny i urodzonej stąd nieszczęsnej, zatraconej 
w sobie nienawiści do Chrystusa. Motyw ten, słaniaiący się, pod- 
party jest antecedencją żywota Judaszowego, najnieszczęśliwszego, 
jaki być może, złożonego z klątwy, kary za zło dawne i rozpa- 
czy codziennego bytowania. Prawdziwy, jaśniejszy w rysunku 
i łatwiejszy do pojęcia wydaje się Judasz Rostworowskiego, try- 
bun społecznego nieszczęścia i niesprawiedliwości; pragnący ka- 
żdem drgnieniem biednego swego człowieczego serca cudu, by 
uwierzył i by mógł tysiącom takich, jak on, nędzarzy z Kafar- 
naum, ukazać szczęście. Poemat Tetmajera jest ogromnym mono- 
logiem nieszczęśliwca, monologiem o niezwykłej, formalnej Świet- 
ności poetyckiej, przerywanym od czasu do czasu sceną jakąś 
zbiorową, wśród których są takie sceny piękności niezrównanej, 
jak spotkanie Jana z Marją Magdaleną. Scena ta jest perłą 
dramatyczną. 

Obszar tego poematu i jego niezwykła budowa nastręcza w wy- 
konaniu trudności ogromne; wystawione w teatrze lichym, lub 
nagięte do banalnej modły teatralnej, byłoby dzieło Tetmajera 
dręczącym pokazem nielitościwego, umęczonego, lichego człowieka; 
byłoby potwornym jękiem, skomleniem i skowytem sponiewiera- 
nego psa; byłoby Śmiertelnem rzężeniem samobójcy, tarzającego 
się w konwulsji bólu i wijącego się w męczarniach ognia robaka; 
musiałaby wśród tej piekielnej muzyki ludzkiej męczarni zgłuch- 
nąć wielka piękność cudownego tetmajerowskiego słowa, a wtło- 
czona w kostjum i dekorację, zgmatwałaby się w uścisku sceny 
idea utworu. 

Trzeba uprościć wszystko tak, by zostało nagie ciało, odsunąć 
wszystko tak, by jedna dusza, dusza judaszowa stanąć mogła 
w ośrodku w całej pełni swojego nieludzkiego bólu; wszystko, 
co jest z modły teatru i szablonu, musi pozostać ukryte w mroku 
lub zciszone. Poemat Tetmajera zmieni się wtedy w misterjum, 
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we wstrząsające misterjum tak proste i jasne, jak tylko być może. 
W samym Środku judasz, on, jądro tragedji; lewa strona sceny, 
oblana światłem błękitnem, to strona duchów dobrych, odpowie- 
dnik nieba z misterjum, strona Chrystusa i uczniów. Strona prawa, 
oświetlona krwawo, to piekło ludzkie; stąd przychodzą namięt- 
ności, zło, dzieci wyrodne, szatan, stąd przychodzi Marja z Maq- 
dali, nierządnica, która po nawróceniu przejdzie na stronę lewą 
sceny i tam już będzie do końca. W tem rozgrupowaniu” osób 


Ant. Piekarski w roli Judasza. 


na scenie uwidoczni się głęboka i pracowita myśl uproszczenia, 
ujęcia rozlewu poematu w ramy niewzruszone, a przez naiwnie 
prosty podział, przez wywołanie wrażenia prostoty surowej i nie- 
wymyślnej, chęć podniesienia poematu do religijnej godności, do 
wielkości powagi misterjum. Taka powaga unosi się nad sceną; 
dostojność prostoty ascetycznej jest wzruszająca. Poemat brzmi 
w tej tonacji podniosłej, jak Dies irae; wywołuje wrażenie po- 
nurych, w czarnej swojej grozie przepięknych egzekwji za duszę 
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wielkiego potępieńca; Świątynia sceny, w której się je odpra- 
wia, pozbawiona jest wszelkich ozdób, odarta ze wszelkich deko- 
racyjnych wspaniałości: prosty zrąb na ludowym motywie, szare 
płótno, reszty dokonywa stonowane światło i muzyka organowa, 
pełna surowej powagi kościelnej. Wszystko jednak jest tylko tłem, 
wszystko tylko ramą, by niczem nie przytłaczać, niczem nie mącić 
widoku jego, Judasza i jego męczarni; raz tylko jeden, z konieczności 
logicznej, tło staje się jaskrawe i pełne wielkiego gwaru: w scenie 
zakupów, czynionych na porannym targu; w tym momencie, mając 
rozgrzeszenie uzasadnione, reżyser, wszystko ukrywający, staje na 
przodzie sceny i wypracowuje scenę zbiorową, imponująco Świetną. 


JAN LORENTOWICZ. 


PRZED PREMJERĄ ST. ŻEROMSKIEGO 
»UCIEKŁA MI PRZEPIÓRECZKA...« 


W: pisarz, który od lat trzydziestu targa sumieniem narodu 
stanął przed nami jeszcze raz z problematem, dzwoniącym 
swe memento przez długie lata niewoli. Problemat ten — to 
konieczność ofiary ze szczęścia osobistego dla triumfu idei. 
Budził on wszystkich zadrzemanych w uczuciu patrjotycznem, 
od czasów Wallenroda i Dziadów, poprzez Kordjana i długi 
szereg poematów Słowackiego z drugiej epoki jego życia — aż 
do ”Ludzi bezdomnych«, ”Róży<, » Walgierza«, ”Arymana«, »Urody 
życia«. Problemat — czysto polski, okropny w swym nakazie 
bezwzględnym, mordujący wszelką radość życia, zamykający jedno- 
stkę w ekstazie samoudręczenia i samobiczowania, problemat 
przeklęty, jak cała niewola. Rozkazywał on Polakowi, aby »wszy- 
stko, co czyni — czynił na poziomie prawdomównej i niepodle- 
głej duszy polskiej«. I z wytężonego patosu dusz rodziły się okru- 
cieństwa, które w usta zakochanych takie wkładały djalogi: »Cóż 
pani ze mną pocznie? Za mną nie można iść. Na tej ścieżce, 
którędy ja pójdę, dla dwu osób miejsca niema. To też ja nie 
pragnę chadzać we dwoje«c. 

Ideałem stawał się "człowiek bezdomny<, którego bezsenne 
oczy patrzały wciąż w przyszłość narodu. 


156 


Ta wytęskniona przyszłość nadeszła. Naród, który napró- 
żno w niewoli udawał niepodległość, teraz odzyskał samoistne 
prawo do szczęścia. »Nieznany żołnierz“, o którego triumfalną 
mogiłę dopominają się wszystkie czujące w Polsce serca — na- 
pewno nazywał się Jydym. Pochowamy go z największą czcią. 
Swięty jego grób zamknie symbol nieśmiertelnego ducha, który 
czuwał nieustannie, czuwał dniami i nocami. I składać mu będą 
hołdy pokolenia... 

Ale to pierwsze pokolenie, które otrzymało w darze roi 
szczęścia oglądania wolnej Ojczyzny, dopomina się gwałtownie 
o pełnię życia. Gotowe jest uważać popłoch własnych myśli i uczuć, 
zmąconych w atmosierze powszechnej zaborczości, za twórcze 
budowanie najbliższego jutra Polski. s 

Przed tem niecierpliwem pokoleniem staje Żeromski ze swą 
komędją »Uciekła mi przepióreczka*ć, by zawołać: najpierw mo- 
cna, trwała budowa, a z niej dopiero wyjść może pełnia życia“; 
ofiara jeszcze nie skończona; pokolenie, które się ocknęło bez 
jarzma niewoli, otrzymało jednak olbrzymie brzemię odpowie- 
dzialności dziejowej, wobec której granice szczęścia osobistego 
muszą być jeszcze niezupełne. 

Rzecznikiem tych ostrzeżeń jest w komedji młody docent fizyki, 
Przełęcki. Nie może on uchodzić za bezpośredniego potomka Ju- 
dyma, bo Judym nie kroczył po ścieżkach żywota »we dwoje<, 
więc potomstwa nie miał. Nie ulega jednak wątpliwości, że Prze- 
łęcki pochodzi z judymowej szkoły. Wyniósł z niej pewne na- 
wyknienia myślowe, pewne gotowości ofiarne, które sprawiły, że 
gdy na drodze do spełnienia celu ideowego w nowej Polsce sta- 
nęła mu miłość, zbrutalizował ją w kochanej kobiecie i podeptał 
w sobie z okrucieństwem nieprawdopodobnem. Gdyby Francuz 
dzisiejszy otrzymał w przekładzie *Przepióreczkęć, nie byłby 
w stanie zrozumieć jej psychologicznych założeń. Postępowanię 
Przełęckiego uznałby za potwornie naiwne. I nicby może nie zro- 
zumiał z naszych wyjaśnień, że ten polski bohater wchodzi do 
wolnej ojczyzny z duszą nieco połamaną, drżącą o zdobyte szczę- 
ście, pragnącą za wszelką ceną spełnić marzenia młodości; że 
Przełęcki tak jak niegdyś Raduski, »nie miał czasu na egoisty- 
czne uczucia, nie miał czasu na miłość«, bo »jego siły pochło- 
nął inny, jedyny romans całej młodości, romans zawodny, na- 
miętność niewzajemna, nieszczęsna, chodząca brzegiem przepaści, 
górna i chmurna«. 

Ale my tutaj zdajemy sobie doskonale sprawę, że akcja wła- 
Ściwa »Przepióreczki« toczy się w duszy Przełęckiego — więc 
wszystkie niemal zewnętrzne tej akcji pobudki i podniety mają 
niewielkie znaczenie. Zjawiają się w komedji, jako uśmiechy au- 
tora, uśmiechy niepewne, niekiedy bolesne. Przełęcki jest Św ia- 
domym celu i środków budowniczym nowej Polski. Wyszedł 
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cały z tej” podziemnej atmosfery ofiarnych prac oświatowych, 
którą tworzyły takie jednostki, jak B. Hirszfeld, Krzemiński'i tylu, 
tylu innych. W atmosferze tej. stracił zupełnie niektóre władze 
duszy, a przedewszystkiem zdolność odczuwania i pojmowania 
takiej radości życia, która staje w kolizji z jego ideą społeczną. 
Musimy uprzytomnić sobie dobrze genezę tego kalectwa uczucio- 
wego, aby nas zbytnio nie raniła metoda postępowania Przełę- 
ckiego z piękną panią Dorotą Smugoniową, nauczycielką wiejską. 

Losy sprawiły, iż ten bohater zobaczył własnemi oczyma dzieło 
o zrealizowanie którego on i jemu podobni staczać musieli dwie, 
tytaniczne walki: z przemocą, której uosobieniem byli żandarm 
i szpieg i — z bezwładem, oraz obojętnością własnego społe- 
czeństwa. Jest oto we wzorowej szkole wiejskiej w wolnej Polsce. 
Wszystkim spieszno, aby ta szkoła wytępiła analfabetyzm. Prze- 
łęcki, jako docent polskiego uniwersytetu, zorganizował z sie- 
dmioma swymi kolegami kursa pedagogiczne dla nauczycieli wiej- 
skich, które się odbywają w tej właśnie wzorowej szkole. Ze- 
romskiemu sam obraz takiej szkoły wydał się tak wymownym, 
mającym w sobie taką dynamikę uczuciową, że kazał widzowi 
rozkoszować się nim przez cały akt pierwszy, nie troszcząc się 
zbytnio o dramatyczny wyraz. Nie tak to przecież dawne 
czasy, gdy Żeromski zbudował sam w Nałęczowie -wzorową szkołę 
w pięknym gmachu przez młodego Witkiewicza projektowanym. 
Zobaczył wtedy zblizka bohaterskie wysiłki niektórych jednostek 
i stwierdził wystygłą mądrość wszystkich, których chciał pobu- 
dzić do czynu, do ofiary. Ideę szkoły nałęczowskiej zrozumiano 
natychmiast w sferach rządowych i — działanie jej utrącono. 
Teraz taka szkoła ma już prawo obywatelstwa. Przełęcki nauczył 
się od bohaterów Żeromskiego różnych *szklanych domów i taki 
»szklany dom« wiedzy polskiej chce budować wraz ze swymi ko- 
legami w starem zamczysku Porębian. 

Na drodze staje mu śmiertelny wróg Czarowiczów, Judymów 
i Raduskich: miłość, zwyczajna »grzeszna* miłość ludzka. Jakże 
tego »szatana* pokonać? 

Przełęcki zabrał się do budowania na wsi wielkiej placówki nauko- 
wej z fantazją, animuszem, górnym frazesem, olśniewającym cza- 
rem własnej osobistości. Zobaczył w Porębianach ruiny starego 
zamku, z trzynastego czy czternastego wieku, i tu wtaśnie posta- 
nowił stworzyć wielkie, stałe laboratorjum nauki polskiej, która 
rozszerzać będzie swe promienie na bliższą i dalszą okolicę. 
Śród swych kolegów - profesorów uniwersytetu, których zor- 
ganizował dla kursów nauczycielskich. Przełęcki jest nietylko naj- 
młodszy wiekiem, ale i duchem. Oczarował ich swą werwą, tem- 
peramentem, polotem swych myśli i zamiarów. Cóż dziwnego, że 
czarowi temu ulegają wszystkie kobiety, które spotyka po drodze 
życia? Właścicielkę Porębian, przekwitająca już pannę Sienia- 
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wiankę podbił z miejsca; nie tylko ofiarowuje mu ruiny zamczy- 
ska, ale — pomimo oburzenia administratora jej dóbr i opiekuna, 
Bęczkowskiego — postanawia odrestaurować zamek i przyspo- 
sobić go do potrzeb naukowych gromady profesorskiej. » Potrze- 
buję, o humaniści — oznajmia Przełęcki z humorem swym ko- 
legom — piwnic na urządzenie seismografów i wież na stacje 
meteorologiczne. Będę z tych wież wystawiał czerwone latarnie 
świetlane, zwiastujące we żniwa burze. Czarna kula w czerwonej 
latarni bądzie zwiastowała burzę gradową. Będę dawał znaki 
świetlne, na słotę i pogodę, widzialne na pięć, sześć mil wokoło“. 

Tak przemawia upojenie młodego uczonego w oswobodzonej 
ojczyźnie. Ale oto czai się za nim wróg Śmiertelny, którego zna- 
czenia i niebezpieczeństwa Przełęcki zrazu nie przewidywał. 
Jeszcze poprzednich wakacyj, gdy grono uczonych profesorów 
bawiło w  Porębianach, coup de foudre uczuciowy uderzył 
jednocześnie w nauczycielkę szkoły wiejskiej, panią Smugoniową 
i — w Przełęckiego. Sam nie zdaje sobie sprawy, że może 
właśnie dlatego z taką frenezją chce w Porębianach budować 
stałą stację naukową... Moment katastrofy nadszedł niespodzianie. 
Gdy profesorowie poszli oglądać zamczysko, Przełęcki znalazł 
się mimo woli, ale nie przypadkiem w sali szkolnej i — spotkał 
tam panią Dorotę Smugoniową. Rozpoczyna się osobliwy «poje- 
dynek szlachetnych«. Pani Dorota z całą naiwnością swego pro- 
stego i ufnego serca spowiada się Przełęckiemu ze swych uczuć, 
podniecona zazdrością o względy, jakie zyskał u księżniczki Sie- 
niawianki. Przełęcki, schwytany na gorącym uczynku zbyt mocnego, 
a próżno ukrywanego zainteresowania się nauczycielką wiejską, 
rozpoczyna grę. Najpierw udaje rozpieszczonego kokieta, który 
nie może się opędzić ofertom miłosnym, składanym mu zewsząd 
przez kobiety, drwi i szydzi z biednej nauczycielki, ośmiesza jej 
wyznania w sposób niezupełnie zrozumiały i sympatyczny dla 
widza. 

Tajemnica wyjaśnia się szybko. Wydobywa ją Smugoń, który 
wraca, zaniepokojony tem nieuzasadnionem sam na sam, przy- 
piera Przełęckiego do muru i, walcząc o swe szczęście, zdobywa 
od niego wyznanie, że.. on kocha Smugoniową. Akt cały napi- 
sany jest Świetnie, wyłożony w tej niezrównanej polszczyźnie 

eromskiego, która stanowi naszą radość i dumę. Jeżeli chodzi 
o walory komedjowe, to stwierdzić łatwo, iż schodzą one na 
plan drugi, wydobywane raczej w zgrzytach, niż w czystym śmie- 
chu. Na czoło akcji wysuwa się rozterka wewnętrzna Przełęckiego, 
przed którym autor stawia takie zadanie: pokierować Sprawą 
tak, aby ocalić narażone dramatycznie szczęście Smugonia — 
wyleczyć Smugoniową z jej marzeń miłosnych i — złamać w sa- 
mym sobie, w imię idei, odzywające się zbyt władczo uczucie. 
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Nigdy takie zadanie psychologiczne nie przyszłoby na myśl 
pisarzowi rasy łacińskiej. W krajach tej rasy, żyjących całą peł- 
nią samodzielności, istnieje jedno prawo, którego podstaw nikt 
obalić nie probuje, któremu daje się nieraz wytłomaczenie nawet 
zbrodni; to prawo miłości. Twórca Czarowiców i Raduskich, 
który przecież umiał jednocześnie rozfalować oceanicznie serce 
Ewy Pobratymskiej, twierdzi z niesłychaną odwagą, że są wy- 
padki, gdy to prawo nietylko można, ale i trzeba zaatakować, 
trzeba je podeptać, gdy chodzi o czysty ton duszy. 

I rozpoczyna się ze strony Przełęckiego gra, która niejedna- 
kowem echem odbija się w sercach słuchaczy, a jeszcze bardziej 
słuchaczek. Przełęcki poniża samego siebie w oczach Smugo- 
niowej, usiłuje otworzyć jej rzekomo oczy na błąd, jaki popełniła, 
kierując ku niemu swe uczucie; a gdy ta metoda nie wywiera 
należytego wpływu, rozszerza swą grę dalej, prowadzi ją publi- 
cznie przed gronem profesorów-kolegów i przed księżniczką 
Sieniawianką. Ośmiesza całe przedsięwzięcie tej propagandy oświa- 
towej, oświetla złe jakoby jej wpływy na wszystkich, a przede- 
wszystkiem na Smugoniów i ukazuje siebie w dostaci pajaca, 
czy histeryka, który nie chce już zamku porębiańskiego, zrywa 
z organizacją kursów wakacyjnych. Scena jest niezwykle efektowna, 
pomimo akcentów niezawsze pewnych. Gieologowie i atropolodzy 
uniwersyteccy nic nie rozumieją z tej gry szalonej; jeden tylko 
historyk sztuki odczuwa jej dno istotne. Przełęcki zamordował 
w pani Dorocie jej miłość, ale zbudził w niej dumę i dostojeń- 
stwo czlowieka. Jeden tylko Smugoń odczuł dramat ofiary Prze- 
łęckiego i przychodzi składać mu za to dziękczynienne hołdy. 
Pójdzie Przełęcki sam po ścieżkach żywota... 

Czy jednak na. której z tych Ścieżek nie stanie przed nim 
blade widmo pani Smugoniowej, której serce sponiewierał z taką 
samą bezwzględnością, jak swoje własne ?... I czy może być pewny, 
on, bohater bez zmazy, że to serce własne nie zabije wówczas 
mocniej i że to wzmożone tętno nie przypomni mu słów Berenta: 
»ze wszystkiego, czem kobieta obdarza, tęsknota jest jedynie 
czystym jej darem ? «... 

Widowisko całe, jak wszystko, co pisze Żeromski, wywoła 
żywe dyskusje i ten zbawczy ruch ideowy, który budzą zawsze 
dzieła wielkiego talentu. Ta »komedja< przedziwna jest utworem 
czysto polskim i to jej znamię wybitne. Promieniuje z niej 
potężny duch twórczy, więc w dziejach naszego dramatu zajmie 
wybitne miejsce, jako reprezentacyjne świadectwo epoki. 
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EMIL ZEGADŁOWICZ. 


BALLADA 0 TEATRZE KRAKOWSKIM. 


.... zamknijcie drzwi od kaplicy 

i zaprzestańcie zwady — 

— podniesie się kurtyna jak ciężka powieka 
obrzęd się spełni wiekuisty: Dziady — — 


.... Wraz — nim za misę soczewicy 

duch pierworództwo zaprzeda — 

— z białą ofiarą, z powoi wieńcem 
skrywając dłonią ciernie Śmiertelnie ostre — 
nadejdzie Lilla Weneda — 

— a popioły pobojowisk 

zapłodnią jej piorunową siostrę. 


....tymczasem — hałaśliwie lub szeptem 
(zależnie od charakteru) 
pod niebem błękitnie rozpiętem 
pokłóci się w sporze o mur 
Cześnik z Rejentem — 
. wzdłuż papkinowego rapieru — 


....lecz już przykwapia się duch zmartwychwstały — 
— poniewierkę wiekową wieczności spowiada 

walką, szermierką słów z naporem masek 
odrodzonego Konrada — 

— w mgle przedwiośnia 

kolędzi, pohukuje i woła 

złoty róg 

ożywiony wargami Chochoła — 


....a potem mrok —!— 

— nim miłosierdzie iskry w popielisku wznieci — 
noc jak zgniły łachman z rąk do rąk sobie podają 
i o tę ćmę się spierają 

(— o zgrajo —!) 

straszne dzieci — 
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....a potem — zgoła już nieosobliwie: 
scena — poprawdzie — pusta — — 
— gdy serce nie przemawia 

milczą i usta — 


aż przyjdzie ten, co sprzęgnie wszystkie moce ducha — 
on — nowy Bóg — on — święty rewolucjonista — 
— padnie słowo jak strzał —! — 
— lud słucha — 
— słowo drugie jak grom 
— cisza uroczysta — 
.... grzmot huczy —!— poza scenę nabrzmiały wypada — 
wali do bram, do okien — — zamierają w trwodze — 
kędyś w pustce ulicy twarz upiornie blada 
zaświeci fosforycznie — — gaśnie — — 
.... bije qodzina.... 
strażnik na marjackiej wieży 
przykłada trąbkę do warg — 
— dźwięczny głos hejnału.... 
zamarł — 
— pięść gromu z nagła w instrument uderzy 
wiesza go na powietrzu — i sto krzyków szału, 
trwogi, walki, obłędu trąbi w Świata strony 
i budzi w gąszczu krokwi zagubione dzwony — 
— zbudzone — idą w graniach i pobrzękach wielu 
po wstędze błyskawicy — idą — do Wawelu — 
kędy czuwa król dzwonów = = — = >> = = — 


— burza dzwonów —!— 
— szał spiży —! — 


— w tej chwili chybkie wiatry wzniesione ku górze 
jak chmura — opadają na dół — !— już na chórze 
katedry poczynają pojęki, pośpiechy — 

aż wzmożonemi siły dmą w organów miechy — 


— a to już nie w Katedrze —!— już wszystkie kościoły 
łączą się w psalmodyczne, choralne zespały 
igtająq— — = — > — — l alkuiema r owiimdiw 


— pieśń organów — ! — 
— hymn chórów —!— 


— wylęgł naród i pyta — która, która droga 
przyprowadzi ku sercom idącego Boga — ? — 


— wyzłaca się korona na marjackiej wieży — 
na powietrzu błyskania anielskich puklerzy — 


— przynagla się szum skrzydeł w rozgranym chorale 
— idzie Pan —!— a w tryumiie już i jasnej chwale — 


— biją dzwony, huk spiży, zamęt harmonijny, 

jak jodłowe krzątanie w wieczór wigilijny — 

— raz po raz hejnał grany gromem i błyskaniem 
takt wyznacza mosiężny nad tonów rozdrqaniem — 


— organy w natężonym, skupiającym wtórze 
orędują w żywiołów zwiastujących chórze — 
— klęka naród i pyta — która, która droga 
przyprowadzi ku sercom idącego Boga — ? — 


a tam, w gmachu teatru przy kościele Ducha, 
trzecie słowo poprzedza trwoga nagła, głucha, 
przychylona do ziemi, podkreślona jękiem, 

skowytem płaczu, białych róż rzuconym pękiem — 
.... Cisza.... a dzwony dzwonią i grają organy 

w tej kulminacji sceny tak niespodziewanej — 
słowo wzbiera, pręży się i w sobie tężeje, 

szumi jak wiatr mierzwiący i kładnący knieje, 

drży i wzrasta i zbliża się już huraganem —!! — 
zamarły serca przed łem przyjściem niesłychanem — 
zastygły w głąb otwartą zapatrzone oczy — 

słowo tętni — jak pułków sto dudniących — kroczy — 
zajękły mury w głębi kamiennego łona, 

jak słońcem przebudzony śpiący cień memnona — 
pękają zwarte Ściany, fundament rozprzęgły 

tańczy — i w pląs zaprasza kopułę i węgły — 

a w dali gra kapela: dzwony i organy 

w tej kulminacji sceny tak niespodziewanej — 

a hejnał — który przerósł sen marjackiej wieży 
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jak olbrzym skamieniały w łuk wygięty leży, 
stopami o wschód wsparty a o zachód głową, 
rąk przęsłami wrósł w ziemię — — — - — — — — 


zakwita gmach ogniami —!-- 

teatr — teatr płonie — 

jako ów słup ognisty 

w słonecznej koronie — ! — 

— grzmot dzwonów, psalm organów — 
— wichrowe poświsty 

wspierają tum płomienny 

jak pomocna świta — 

— a gmach rośnie strzelisty, 
promienny 

płomieniami pod niebem rozkwita — 
— chwilę drży chmur pożarem 

— wzmaga siły — — do skoku! - 
nad ziemi wiszarem — 

zygzak ognia —-!— wylata 

poza obręb widzialny 

za orbitę świata — !! — 


wrósł w gwiazdy — różą ognia wykwita nad niemi 
on dramat — on misterjum — on legenda ziemi — 


Następny, szósty zeszyt „Listów z teatru“ ukaże się z okazji 
premjery „Juljusza Cezara* Szekspira i poświęcony będzie w cało- 
ści zagadnieniom teatru szekspirowskiego. W połowie bieżącego 
miesiąca rozpocznie na scenie im. Słowackiego występy gościnne 
Józef Węgrzyn, znakomiiy odtwórca tytułowej roli w fantastycz- 
nym dramacie José Zorilli „Don Juan Tenorio". Dzięki uprzej- 
mości Zarządu stoł., miasta Warszawy, Dyrekcji Teatru Narodo- 
wego i prof. Winc. Drabika, widowisko to ukaże się na naszej 
scenie w świetnej wystawie Teatru Narodowego. 


Wydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: TADEUSZ ŚWIĄTEK 


Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie. 
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DOO ŻONO EPO PANA ODA O OOOO DWA TOYO MMO 


-ileż wieków 
powtarzać będzie naszą wzniosłą scenę 
w nieznanej jeszcze przyszłych ludów mowie! 
»Juljusz Cezar«, Akt III, sc. I. 


ROMAN DYBOSKI. 


„Juljusz Cezar“ Szekspira a dzień dzisiejszy. 


E 


W utworów Szekspira, w których pulsuje tak potężnie 
duch romantyczny, pierwszy jego dramat rzymski jest naj- 
bardziej klasycznym nietylko przez swój przedmiot, ale i przez 
formę. Prawie cały pisany jest uroczystym, retorycznym wier- 
szem; występujący w nim wybitni obywatele rzymscy przema- 
wiają zawsze z majestatyczną powagą, jakby przejęci donio- 
słością dziejową swych słów i czynów; mowa jest ciągle o ważnych 
sprawach państwowych, prawie nigdy o osobistych; niemal ciągle 
jest na scenie jakiś tłum słuchaczy — sprzysiężeni, lud, wojsko — 
i przemówienia głównych aktorów mają wskutek tego charakter 
deklamatorski; brak prawie zupełnie ustępów prozą, w innych 
dramatach Szekspira przeplatających sceny wierszowane, i brak 
tych epizodów realistyczno-komicznych, które arcydziełom tra- 
gicznej Muzy poety nadają tak odrębną i swoistą cechę. 

Cała ta koturnowość tonu sprawiała, że »Juljusz Cezare cie- 
szył się względną popularnością u klasycystów XVIII wieku, 
którzy zresztą na twórczość Szekspira patrzyli z wyżyny swych 
odmiennych dogmatów. Uwielbia »Cezara«, tłumaczy go i na- 
śladuje w dramatach własnych Voltaire, a Goethe nietylko kil- 
kakrotnie w życiu nosi się z planem własnego dzieła o po- 
dobnym temacie, ale utwór Szekspira wystawia z honorami na 
scenie teatru weimarskiego w okresie, w którym sam najwier- 
niej hołduje ideałom klasycznym. 

Z tych samych jednak powodów właśnie, dla których »Juljusz 
Cezar« zalecał się wyznawcom estetyki klasycystycznej, utwór 
przedstawiać się musiał jako jedno z mniej ponętnych dzieł 
Szekspira ludziom XIX wieku, wykarmionym na ideologji ro- 
mantycznej. Pompatyczność deklamacyj, brak urozmaicenia in- 
dywidualnego i brak upstrzenia akcji przez komikę — wszystko 
to wywoływało wrażenie posągowej monotonji w przeciwieństwie 
do malowniczej barwności innych dzieł poety. Z dramatów rzym- 
skich nie pociągał generacyj romantycznych ani »Juljusz Cezar« 
ani »Korjolan« — utwory nazbyt wyłącznie polityczne w treści, 
a w stylu nazbyt wiernie odtwarzające surową prostotę starego 
republikańskiego Rzymu. Zachwycał te pokolenia raczej trzeci 
dramat rzymski, »Antonjusz i Kleopatra<, ze swą płomienną 
akcją miłosną, bogactwem charakterystyki indywidualnej w ry- 
šunku bohaterki i fantastycznym egzotyzmem i przepychem tła 
wschodniego. 
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II. 


W »Cezarze« oprócz poważnej jednostajności stylu, analizu- 
jące umysły wieku XIX drażnił widoczny brak ideowej jednoli- 
tości w koncepcji artystycznej poety. Zdawało się poprostu, że 
Szekspir, po raz pierwszy w swej twórczości otwarłszy magiczne 
karty Plutarcha, olśniony bogactwami »Żywotów sławnych Gre- 
ków i Rzymian«, znalazł się w prawdziwym embarras de ri- 
chesse i jął pełnemi garściami czerpać swe złoto z trzech ży- 
ciorysów naraz: Cezara, Brutusa i Antonjusza, bez dbałości 
o jedność planu dramatycznego. W rezultacie, jak surowo orzekł 
jeden z największych pisarzy dramatycznych XIX wieku, Fran- 
ciszek Grillparzer, »jakkolwiek rzecz weźmiemy, /ufjusz Cezar 
nie jest sztuką dobrą. Pierwsze trzy akty dramatycznie dosko- 
nałe, potem wątek się rwie i interes staje się ściśle historyczny... 
Ostatecznie — wydarzenia, nie akcja.« Istotnie — bohaterem 
sztuki nie jest ani sam Cezar, którego oglądamy tylko w okre- 
sie starczego uwiądu jego wielkości (uwiądu, przez poetę draż- 
niąco uwydatnionego), ani Antonjusz, który jest sprężyną akcji 
raczej niż pierwszoplanowym charakterem, ani wreszcie Brutus; 
bo choć ten poetę najgłębiej interesuje psychologicznie i jako 
»najszlachetniejszy Rzymianin z nich wszystkich« pokłon w osta- 
tnich słowach sztuki otrzymuję, jednak właśnie w tych partjach, 
gdzie mógłby się już definitywnie na pierwszy plan wybić, jak 
słusznie zauważył cytowany już Grillparzer, »kontrast między 
bezinteresownością Brutusa a osobistą ambicją i zawiścią innych 
nie jest wyzyskany konsekwentnie«. Nie można też, jak chciał 
inny, entuzjastyczniejszy krytyk-poeta, Swinburne, pojmować 
tragedji Brutusa jako hołdu poety dla historycznego ideału re- 
publikańskiego, którego Brutus jest ostatnim w Rzymie ry- 
cerzem, 

Przeciwnie — co właśnie głównie odstręczało ludzi XIX wieku 
od tego dzieła Szekspira, to szczególnie widoczny tutaj wrogi 
jego stosunek do idei demokratycznej, brak wszelkiego zmysłu 
dla tych doktryn socjalnych, które od Rewolucji francuskiej 
poczynały się stawać atmosferą duchową całego cywilizowanego 
świata. Z/auvemire è muto nelle sue pagine, l entustasmo bet 
grandi principu zgmorato! tym głosem skargi odezwał się nie- 
gdyś o Szekspirze wielki idealista republikański, Mazzini. A naj- 
znakomitszy w naszych czasach historyk dramatu, zmarły kra- 
kowski profesor Wilhelm Creizenach, przytaczając te słowa 
i wspominając o napaściach Lwa Tołstoja na Szekspira za 
jego anty-demokratyzm, przyznaje sam, że Szekspir nie na- 
leży do genjuszów wieszczych, których ideje wyprzedzają epokę 
i jak zorza zwiastują nowy dzień historji. 
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III. 


Trzy razy w swej twórczości Szekspir z odrazą i pogardą 
przedstawił tłum jako cuchnącą i ordynarną, bezmyślną i dziką 
»wielogłową bestję«, biernie poruszaną każdym powiewem zręcz- 
nej demagogji, niezdolną do idealizmu i poświęcenia, a za to 
zdolną w stanie podrażnienia do największych okrucieństw. Bunt 
motłochu pod wodzą Jacka Cade w »Henryku VI« (część II, 
akt IV, sc. 2—10) ma wszystkie typowe cechy rewolty bolsze- 
wickiej, począwszy od naiwnego pojmowania komunizmu ') a skoń- 
czywszy na tępieniu inteligencji”), W » Korjolanie« wybitna jed- 
nostka zgubą przypłaca swą niezdolność do upokorzenia się 
przed tłumem obywateli-wyborców przy staraniach o ich »sza- 
nowne głosy«. Zaś w »Cezarze« mamy w klasycznej formie naj- 
bardziej typowe ze wszystkich widowisk politycznych: kalejdo 
skopijną zmianę w usposobieniu tłuszczy, która najpierw z sza- 
cunkiem potakuje szlachetnemu doktrynerowi, a zaraz potem 
daje się porwać wymowie demagoga. Wreszcie w »Burzy«, tym 
epilogu całej twórczości poety, jakby kwintesencja jego sądów 
o demokracji, ukazuje nam się potworny Kaliban, uosobienie 
szarej masy przeciętnych jednostek, »zjadaczy chleba«, przenigdy 
zdaniem poety niezdolnych do tego, by się moralnie czy umy- 
słowo zbliżyć do aniołów. - 

Wszystko to było gorżką pigułką dla zdecydowanych postę- 
powców ery liberalnej, co pełną siłą pary po falach demokra- 
tyzacji zdążali w wymarzoną, zbawczą, promienną przyszłość. 
Jeszcze Renan w swej fantazji na temat dalszego ciągu »Burzy« 
(Caliban, 1878), aczkolwiek używa sobie na subtelnej, satyrycz- 
nej krytyce swej mieszczańskiej, trzeciej republiki, jednak uwa- 
żał za obowiązek uczciwości kulturalnej w zasadzie burżuazyjną 
demokrację usprawiedliwić, ukazując nam Kalibana rządzącego 
Medjolanem nie gorzej, a pod niektóremi względami nawet le- 
piej, niż jego dawny pan, sędziwy filozof Prospero. 


IV. 


Dziś nadeszły czasy, w których zgoła odmiennemi oczyma 
patrzymy na szekspirowski obraz demokracji. Nietylko, że ochło- 
nąwszy z gorączki wojennej, otrzeźwiała i zbiedzona ludzkość 


2) »Odtąd będzie można w Anglji siedem półgroszowych kukiełek do- 
stać za grosz; garniec trzyobręczowy będzie odtąd mierzył tyle co faska 
z dziesięciu obręczami; a za zdradę stanu poczytam picie półpiwków; 
całe państwo ma być wspólną własnością., pieniędzy u nas nie będzie, 
wszyscy będą jedli i pili na mój rachunek, wszystkich też ubiorę w jedną 
liberję, ażeby wyglądali jak bracia i czcili mnie, swojego pana.. « 

3) Pisarza z Chatham wieszają z piórem i kałamarzem na szyji, za to, 
że umiał pisać i innych uczył. Lordowi Say każe Cade ściąć głowę, bo 
umie po francusku i po łacinie, więc jest oczywistym zdrajcą, a w dodatku 
zaprowadził druk i wystawił papiernię, 
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mądrą się stała bezbrzeżnie smutną mądrością rozczarowania. 
Ale przedewszystkiem demokratyzacja w zawrotnym swym pę- 
dzie doprowadziła większość społeczeństw do kresu zdobyczy 
politycznych, od którego dalsza droga wiedzie już tylko ad 
absurdum rządów analfabeckich. A jedno wielkie społeczeństwo, 
doktryną oszalałe, na naszych oczach powaliło się w ruinę eko- 
nomiczną pod gruzami ostatecznych zdobyczy gospodarczych 
proletarjatu. Krzyk o przesileniu parlamentaryzmu idzie przez 
wszystkie cywilizowane narody, nie wyłączając tych, co jeszcze 
sześć lat temu, gdy powstały do nowego życia, przyobleczenie 
najjaskrawszej i najmodniejszej szaty parlamentarnej uznawały 
za ga-va-sans-dzre etykiety kulturalno-politycznej, 

W tej »dziwnie osobliwej« chwili dziejów »Juljusz Cezar« 
nabiera — w Polsce zaiste nie mniej niż gdzieindziej! — po- 
tężnej aktualności, potężniejszej. niż ją dziś mieć może które- 
kolwiek inne z arcydzieł Szekspira. 

Mówiono: jeżeli bohaterem »Juljusza Cezara« nie jest ośmie- 
szony w pierwszych dwóch aktach, a zabity w trzecim Cezar, 
to jest nim w każdym razie cezaryzm, jako siła dziejowa 
okazujący swą żywotność: on w dalszych aktach staje na miejscu 
zabitej osoby Cezarai w niwecz obraca dzieło sprzysiężonych, on na- 
wet w wyobraźni poety widome przybiera kształty jako złowróżbny 
duch Cezara, dwukrotnie pojawiający się Brutusowi przed klęską. 

Nie! Genjusz Szekspira jest zbyt wybitnie dramatyczny, by 
operować taką historjozoficzną abstrakcją jako osnową dzieła, 
na sposób średniowiecznych moralitetów. Przedmiotem jego 
sztuki, jak przedmiotem natchnień jego ukochanego Plutarcha, 
są zawsze żywe osobistości ludzkie. 

I jest jeszcze drugi, głębszy powód, dla którego tę ideową 
interpretację odrzucić trzeba. Wszakże owe irytujące Śmiesz- 
nostki szekspirowskiego Juljusza wyraźnie chyba o tem świad- 
czą, że Szekspir bałwochwalcą cezaryzmu nie jest, że i jego 
Organiczne słabości widzi. »Juljusz Cezar« nie jest poprostu 
«dramatyczną demonstracją koniecznego triumfu absolutyzmu 
w momencie historycznej dojrzałości. 

Nie jest też tragedją osobistą Brutusa, jak chcieli inni. Pra- 
wda, że postać nieszczęsnego idealisty — tak blisko pokrewnego 
Hamletowi, jego bezpośredniemu następcy w chronologicznej 
galerji wielkich figur szekspirowskich — ze szczególnem za- 
miłowaniem i wnikliwą szczegółowością analizy psychołogicznej 
jest przedstawiona. Ale już fakt, że postacie, jak Kassjusz i Ma- 
rek Antonjusz z tą samą niemal plastyką obok niego i naprze- 
ciw niego są postawione na pierwszym planie — fakt ten wy- 
mownie dowodzi, że nie o samego Brutusa jedynie, nie o jego 
ludzką tragedję tylko chodziło poecie. Fatalizm tragiczny sprawy 
dramatycznej w »Juljuszu Cezarze« tkwi nie w charakterze 
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Brutusa jedynie — tkwi w tej sprawie samej, »]Juljusz Cezar« 
jest nietylko tragedją samych jego złudzeń demokratycznych, 
jest nietylko tragedją jakiegoś nad-Kiereńskiego, lecz jest tra- 
gedją kiereńszczyzny jako ideologji — bardzo wzniosłej, szla- 
chetnej i poetyckiej, ale kiereńszczyzny. 

Cóż więc mogłoby w spuściźnie wielkiego poety głośniej do 
nas wołać de te fabula narratur, niż ten właśnie dramat, gdy 
nań dziś patrzy pokolenie, co samo tragedję swych illuzyj de- 
mokratycznych tak boleśnie przeżyło i na tak rozmaite — większe 
i mniejsze — sposoby w różnych dziedzinach społecznych i du- 
chowych codziennie jeszcze przeżywa ? 


Va 


Z jednego jeszcze innego, już bardziej literackięgo względu 
»Juljusz Cezare wznowioną dziś posiada aktualność, Przeżywamy 
w XX wieku nietylko rozczarowanie po iluzjach demokratycz- 
nych wieku XIX, przeżywamy także reakcję przeciw bałwo- 
chwalczej wierze tamtego stulecia w wyższość rewolucyjnego 
romantyzmu nad dogmatem i tradycją klasyczną, Od sensacyj- 
nej przedwojennej książki Lasserre'a o romantyżmie francuskim 
na wszystkie tony i we wszystkich językach, odnawia się po- 
jęcie łe mał romantique. W okresie o takim nastroju z ko- 
nieczności na front wśród arcydzieł Szekspira w uwadze 
społeczeństwa wysuwać się musi utwór, w którym zasadniczo 
romantyczny jego genjusz do klasycznego tematu przez kla- 
syczny styl zastosować się umiał i w granicach tego stylu coś 
prawdziwie pomnikowego stworzył. Z głębszem zrozumieniem 
dla żywotności wiekuistego pierwiastka klasycznego w sztuce, 
z bardziej zrównoważoną, niż w erze romantycznej i po-roman- 
tycznej oceną płodów artystycznych klasycyzmu wskrzesnąć 
musi coś z zapału XVIII wieku dla tej właśnie wśród szekspi- 
rowskich tragedyj. 

Nieśmiertelność Szekspira i wieczność jego sławy w tem wła- 
śnie najwidomiej się przejawia, że każda epoka ma swojego 
Szekspira, każdej ukazuje on to oblicze, którego w nim dopa- 
trywać się jest skłonna, każda ceni wśród jego wielorakich 
i nieprzejrzanych doskonałości twórczych te zalety i te dokona- 
nia, które jej własnym potrzebom duchowym i ideom panują- 
cym najbardziej odpowiadają. Wśród tych nieskończonych prze- 
mian w poglądach na Szekspira i w akcentach zachwytu nad 
nim, niezmiennym tylko pozostał od trzech stuleci i niezmie- 
nionym już pozostanie na zawsze ten zachwyt sam, coraz inne 
narody, coraz nowe pokolenia, coraz szersze warstwy społeczne 
biorący w swą czarodziejską władzę. 
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WŁADYSŁAW TARNAWSKI. 


»Juljuszu Cezarze<. 


(Fragmenty z komentarza). 
Szekspir na przełomie drugiej i trzeciej epoki twórczości. 


P e Cezar nie był drukowany za życia autora, cały jednak szereg 
okoliczności pozwala nam dość dokładnie oznaczyć czas powstania 
sławnego dramatu, pozwala mianowicie prawie napewne umieścić go 
u progu trzeciej epoki twórczości, której początek schodzi się z początkiem 
w. XVII, a koniec przypada mniej więcej na r. 1608. Epoka ta miała wy- 
dać największe arcydzieła Szekspira i poezji dramatycznej świata wogóle. 

Skąpe wiadomości, jakie posiadamy o dziejach życia poety i początko- 
wych losach jego utworów, wystarczają nam jednak do uzmysłowienia so- 
bie olbrzymiej przepaści, dzielącej młodzieńca, który niegdyś, w drugiej 
połowie dziewiątego dziesiątka XVI w., zapewne wskutek kłopotów ma- 
terjalnych rodziny, a może i złego pożycia małżeńskiego, powędrował do 
stolicy po majątek i sławę, od w sile wieku będącego mężczyzny z ostatnich 
Jat stulecia, znanego jako wybitny aktor, zestawianego jako poeta z Owi- 
djuszem, jako dramaturg z Plautem i Seneką, posiadającego stosunki po- 
śród arystokracji, sięgającego ze skutkiem po dyplom szlachecki, nabywa- 
jącego udziały teatralne w stolicy i nieruchomości zarówno w stolicy, jak 
w rodzinnemi mieście, Marlowe, Kyd, Greene, Peele, Lyly, Nashe, Lodge, 
przed nimi zaś wielki Spenser, tak samo poszli szukać szczęścia do Lon- 
dynu — i żaden go nie znalazł. Jednemu Szekspirowi było danem zdobyć 
upragniony dobrobyt, a jeżeli tamci też zakosztowali za życia sławy, to 
on jej posiadł bez porównania więcej. 

Wszystko to miało pozostać udziałem poety aż do zgonu. A jednak wi- 
dzimy, że właśnie w ostatnich latach XVI w. czuł się najszczęśliwszym. 
Najwidoczniej to, co zdobył, miało jeszcze dla niego urok nowości, zanim 
z wiekiem i z dalszym rozwojem genjuszu stanęła mu wyraźniej przed 
oczyma znikoimość zarówno dóbr materjalnych i zaszczytów, jak sławy lite- 
rackiej. Zresztą jest rzeczą jasną, że około r. 1601 jakaś bliżej nam nie- 
znana zgryzota zatruła życie poecie, wyciskając na długo piętno pesymizmu 
na jego twórczości i przysłaniając jej błękit ołowianemi chmurami, Do- 
piero czwarta epoka miała przynieść pogodę, ale wedle popularnego okre- 
ślenia — pogodę jesienną. 

Narazie jednak jesteśmy w okresie żniw i sianokosów. Brzęk kos i sier- 
pów, wesołą pieśń pracujących pod gołem niebem przerywają raz po raz 
wybuchy zdrowego, beztroskiego śmiechu. Wzrokowi poety uciekły gdzieś 
na kraj widnokręgu ponure strony życia, W Henryku IV pozwolił żywio- 
łowi komicznemu rozróść się do ostatecznych granic i przysłonić sobą 
wątek historyczny, W Henryku V udramatyzował pełną chwały kartę dzie- 
jów ojczystych. Pozatem pisze komedje —: w przeciągu jakichś lat dziesięciu 
dziewięć komedyj. 

Po niepozbawionym żywiołu tragicznego i głębszej myśli, ale pogodnym 
Kupcu weneckim, idą przypuszczalnie dwie sztuki, obok młodocianej Xo- 
medji omyłek najbardziej zbliżone do farsy: Poskromienie złośnicy 1 Wtsote 
Kumoszki z Windsoru. Następuje Wiele hałasu o ne. Nie brak tu sytuacyj 
dramatycznych, ale poeta odwraca strumień akcji z nad samego brzegu 
przepaści, po nieudałym ślubie z aktu IV przyjdzie prawdziwy w akcie V, 
a po nim huczne weselisko. Zresztą dramatyczne przejścia Hero, szty- 
wnej nieco w swym dziewiczym wdzięku i bierności, oraz nie zapominają- 
cego o posagu amanta Klaudja spycha na drugi plan nieśmiertelna 
para, Benedykt i Beatrycze. W Jak wam się podoba i w Wieczorze 
Trzech Króli srogość tyranów nie jest srogością, wygnanie pozbawione jest 
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goryczy, morska toń nie pożera topielców, szpony rozjuszonej lwicy za- 
dają tylko nieszkodliwe drapnięcia, rany, zadane w pojedynku, są tylko 
komicznym efektem, a wszystko to stoi obok niezmiernie poetycznych obra- 
zów miłości, melancholijnej czasem, gdy jej z jakiejś przyczyny nie może 
uwieńczyć wzajemność, ale dającej się ostatecznie zawsze zwrócić we wła- 
Ściwyui kierunku, obok niesłychanej werwy, dowcipu, obok nastrojowych: 
scen na łonie natury. Co chwila rozbrzmiewa muzyka i pieśń — czasem 
tęskna, częściej skoczna i swawolna, 

Jak wam się podoba mieści wprawdzie tylokrotnie omawianą postać smęt- 
nego i często zgryźliwego cenzora życia. Lecz Jakób stoi poza ramami 
akcji i jego melancholja nie zaprawia wszystkiego dookoła żółcią, jak Hain- 
letowa. Jego obecność czyni prawem: kontrastu koloryt sztuki jeszcze po- 
godniejszym, Mizantrop ten jest co najwyżej pierwszym zwiastunem mają- 
cej nadejść zmiany w nastroju i poglądzie na świat poety. 

Być może, iż pośród tych komedyj należałoby postawić jeszcze jedną, 
Koniec dzieło chwali, a przynajmniej weselszą część jej tekstu — epizod, 
którego bohaterem jest tchórzem podszyty junak, Parolles. 

W Nocy Trzech Króli wesoły nastrój Szekspira osiąga szczyt — i w dal- 
szych kotmedjach tego szeregu obniżamy się nagle. Poprzez strome a kru- 
che.skały głębokich zagadnień bytu schodzimy na miałki piarg gorzkiej 
ironji, z którym błyskawicznie obsuwamy się na złomami ideałów zasłane 
pola pesymizmu. Wet za wet (Mfeasure for Measure) roztoczy przed nami 
wstrętny miejscami obraz »świata zepsutego<, którego przykrego wrażenia 
nie zatrą dwie dodatnie postaci Księcia i Izabelli. 7rotlus i Kressyda 
oplwa żółcią i jadem zarówno posągowych witeziów Homera, jak dobro- 
duszną trójkę czoserowskich bohaterów, spląta zgryźliwą groteskę z tra- 
gedją, ale tragedją głupców. 

Otóż pomiędzy dwiema ostatniemi grupami tego riejednolitego szeregu 
komedyj stoją dwie tragedje — należy zaś pamiętać, że drugi okres wy- 
dawał tylko koinedje i dramaty historyczne. Dowden bardzo tratnie uznał 
te dwa utwory, rozpoczynające trzecią epokę, za osobną grupę, którą okre- 
Ślił jako M:ddie tragedy, »tragedję środkową« (w przeciwstawieniu do młodo- 
cianego Romea i Julji z jednej a do potężnego cyklu trzeciej epoki z dru- 
giej strony). 

W jednej sztuce główną postacią jest Brutus, w drugiej Hamlet 
Obaj wyglądają na studja nad stosunkiem człowieka o wyższym poziomie 
moralnym do praktycznych zadań życia. Obaj ten poziom posiadają, ale 
są niezdolni do działania, Hamlet zwieka z nakazanym przez Ducha 
czynem, co staje się przyczyną zguby szeregu osób, a ostatecznie i samego 
królewicza — Brutus daje się porwać do czynu, którego cel jest nieo- 
siągalny, nadto popełnia liczne błędy i kończy tragicznie. 

Charakter Hamleta jest od półtora wieku przedmiotem dociekań 
o sprzecznych wynikach, a około tego centralnego problemu tragedji gru- 
pują się problemy inne, równie trudne — i wszystko razem wytwarza atmo- 
sferę mroku, która jednak ma taki urok dla ludzi myślących, że nie bez 
słuszności mówiono o »żywotnej niejasności « (zzża/ obscurzty) dzieła, przeważnie 
nie podającego gotowych prawd, ale niesłychanie pobudzającego do myślenia. 

Coś podobnego zachodzi i w /uljuszu Cezarze. Na każdym kroku natra- 
fiamy na problemy, przeważnie polityczne. Poeta po największej Części nie 
daje ich rozwiązania, poprzestając co najwyżej na negacji i potępieniu, 
Ma się ochotę wykrzyknąć: » Wiem, tak jest źle — ale jak będzie dobrze ?« 
Do tego dołączają się przemilczenia autora co do motywów i szczegółów 
postępowania osób. Dość trudno zdać z nich sobie sprawę nietylko nau- 
kowemu badaczowi, uzbrojonemu w gruntowną znajomość Plutarcha, ale 
i przeciętnemu wykształconemu widzowi lub czytelnikowi, który może 
wprawdzie nie zna źródła Szekspira, ale w każdym razie dużo słyszał o wy- 
padkach niezmiernej doniosłości historycznej, udramatyzowanych w fulju- 
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szu Cczarze. Żadne przygotowanie nie jest dostateczne, owszem, im lepiej zna 
się Plutarcha i historję rzymską, tem więcej napotyka się niejasności i zagadek. 

Najtrudniejszą jest niewątpliwie postać Brutusa, która, jak zobaczymy 
wprowadziła w mniejszym lub większym stopniu w błąd wszystkich prawie 
krytyków. Jest to uderzające pendant do Hamleta, Poeta najniespodzie- 
waniej zmienił swą metodę. Monołogi Ryszarda III, powstałego pod 
wpływem Marlowe'a, a zapewne i przy jego pewnem współdziałaniu, wyklu- 
czały wszelką wątpliwość co do jego charakteru Ks. Henryk (t.j. pó- 
źniejszy Henryk V.) zaraz na końcu sceny, w której po raz pierwszy 
występuje /K>ól Henryk IV, Część pierwsza, ], 2), z przykrością dla dzisiej- 
szego widza upewniał publiczność, że tylko do czasu będzie oddawał się 
niskim rozkoszom i poniewierał swe dostojeństwo w karczemnem towa- 
rzystwie. Co więcej, jeżeli weźmiemy cykl historyczny jako całość, to stwier- 
dzimy, że już pod koniec poprzedniego dramatu (Ardl Ryszard Il, V 3) 
poeta naprzód zabezpieczał swą ukochaną postać przed zbyt ostremi są- 
dami i nietylko w opisie wybryku królewicza zwracał uwagę na utajone 
bohaterstwo jego natury, ale i wyraźnie podkreślał to przez usta strapio- 
nego ojca, W tej samej Z części Henryka JU mamy (IH, 1) dłuższy ustęp, 
który jest jakby rewanżem za wzmiankę o księciu Henryku w y- 
szaydzie II. i retrospektywnie charakteryzuje obu jego bohaterów. Jak sta- 
rannie i drobiazgowo umotywowany był zbrodniczy zamysł Szajloka, 
jak pewny rysunek postaci Romea i Julji/ 

Wszystko zinienia się nagle z nastaniem trzeciej epoki. Osiągnęliśmy 
grzbiet pasma górskiego — i z południowej strony, kąpiącej się w pro- 
amieniach słonecznych, dostajemy się w jednej chwili na północną, zasnutą 
ponuremi mgłami. Dla człowieka, który jako tako spoufalił się z Szekspi- 
rem, nie może tu być wątpliwości, że nie z przypadkiem unamy do czy- 
nienia, Dojrzawszy i wyzwoliwszy się z pod postronnych wpływów, poeta 
świadomie zmienia metodę, Czujemy się tak, jakbyśmy w londyńskiej faře 
Gallery od drobiazgowo wypracowanych portretów Reynoldsa i Gains- 
borough, od małych, a tak starannie malowanych fgurek Hogartha, 
które charakteryzuje cała masa szczegółów, zostali z pominięciem kilku 
sal przeniesieni w królestwo Turnera i oczyma, chwilowo osłabionerni przez 
nagłość zmiany, początkowo widzieli na jednem płótnie tylko roztopiane 
złoto włoskiego zachodu słońca, na drugim zamazany morski krajobraz 
ze słabo przebijającem się przez mgłę jakiemś zaspanem światłem i do- 
piero po pewnym czasie, znalazłszy odpowiedni punkt widzenia i wytę- 
żywszy wzrok, zaczynali rozróżniać tu gmachy Wenecji, tam maszty i ka- 
dłuby okrętów. 

Szekspir przestał swemu widzowi podawać strawę przyrządzoną czy 
nawet przeżutą. Zrezygnował przez to z pewności, że go wszyscy będą zu- 
pełnie i niezawodnie rozumieli, przeciętnemu widzowi będzie nadal dawał 
dość wrażeń wzrokowych i słuchowych, aby zdobyć jego poklask. Prze- 
stanie jednak troszczyć się o to, aby widz ten pojął wszystko, co sztuka 
zawiera. Natomiast w baczniejszyim obserwatorze rozbudzi refleksję. I tego 
nieraz przemilczenia czy jakby umyślnie pozostawione fałszywe ślady wy- 
wiodą na mylną drogę. ile jednak nauczy się, choćby błądząc! A to, do 
-czego dojdzie, będzie na zawsze jego własnością, jako prawda zdobyta 
osobistym wysiłkiem i trudem 

Szekspir już odtąd nigdy nie będzie łatwy. Ale też nigdy nie będzie 
tak trudny, jak w tych dwóch tragedjach, w których poszedł nieco za da- 
leko w nowej metodzie, zanim zżył się z nią i w krew mu weszła 

Skutek był nieoczekiwany. Żadnemu z najsławniejszych dzieł poety 
nie można postawić takiej masy różnorakich zarzutów, co Cezarowi i Ham- 
łetowz. Ich interpretacja jest i zapewne pozostanie sporna, A jednak popu- 
larnością przewyższają stanowczo takie z jednej bryły wyciosane kolosy, 
jak Otellv, Makbet, Korjołan. Taka jest fascynacja naszych dwóch tragedyj, 
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że wielu krytyków nie przypuszcza nawet, żeby coś w nich mogło być 
niedoskonałem. Cała zawiła i niejednolita geneza Hamleta nie wstrzymuje 
szeregu wybitnych znawców przedmiotu (u nas Matlakowskiego) od opie- 
rania się na takiem właśnie założeniu — i stąd ani przenikliwość, ani 
mrówcza pracowitość nie może ustrzec ich od licznych błędów. 

Coś podobnego jest z Cezarem. Tej miary krytyk, co Dowden, mówi 
o nim: + Wszystko w sztuce wypracowane jest z wielką starannością i za- 
okrągleniem (completeness); jest dobrze obmyślone i ustosunkowane (well 
fgroportionedye. 

Może mylę się, ale mnie podobne zdanie wydaje się istną odwrotnością 
rzeczywistości A gdy Dowden mówi dalej, że »jest to jedna z najdosko- 
nalszych sztuk Szekspira<, dodałbym słowa »prawie we wszystkich szcze- 
gółach<. Jako całość Juljusz Cezar nie wytrzymuje krytyki — a jednak 
wielkość tematu i posągowość szczegółów sprawiła, że obok Makbeta naj- 
bardziej zawsze podobał się pseudoklasykom, tyle przywiązującym wagi do 
jednolitości i proporcji. Poprostu błędy Cezara podobnie, jak równie łatwo 
dające się wykazać błędy Hamleta, nęcą i niesłychanie pobudzają myśl 
ludzką — są więc równocześnie zaletami. 


Błędy budowy i niejasności „Cezara“, 


Konieczną rzeczą w dramacie jest pewna jednolitość, pewna celowość 
szczegółów. Najczęstszym widomym znakiem tej jednolitości jest wysunięta 
na pierwszy plan osoba bohatera. I nawet, jeżeli główną rzeczą jest idea, 
ktoś musi ją symbolizować — pozytywnie, jeśli w imię jej działa, nega- 
tywnie, jeśli jej ulega. Czasem walczą z sobą dwie idee. 

Tak jest w Juljuszu Cezarze. Reprezentantem idei cezaryzimu jest postać 
tytułowa, która ginie w akcie trzecim, ale, jak stwierdzają wszyscy kry- 
tycy, jest dalej obecna Wedle pełnej grozy zapowiedzi Antonjusza 
Cezar kroczy po świecie, spragniony zemsty. Stwierdzają to słowa Bru- 
tusa nad trupem Kassjusza (V, 3), stwierdza wzięcie ze źródła dra- 
matycznie niekoniecznie potrzebnego ducha i uczynienie go duchem C e- 
zara — czego Plutarch bynajmniej nie mówi, — stwierdza wreszcie cały 
nastrój przedbitewny obu wodzów republikańskich, który nie pozostawia 
żadnej wątpliwości co do wyniku, 

Naprzeciw Cezara stoi Brutus, przedstawiciel ideałów republikań- 
skich. Ale między temi dwiema postaciami brak równomierności. Cezar 
ani przez chwilę nie działa, nie wysuwa się na pierwszy plan. Najbardziej 
czuje się jego obecność wtedy, gdy już wykreślony został z liczby żyjących, 
gdy jest tylko »siłą fatalnąc, a widomie zjawia się na krótką! chwilę jako 
upiór, by trzykrotnie wypowiedzieć po kilka wyrazów. 

Wogóle, o ile idzie o działanie, rzecz przedstawia się dziwnie. Osoby 
sztuki mają kolejno swoje arzsteje, jak bohaterowie /yady. W pierwszym 
akcie wzrok widza, który nie posiada historycznego przygotowania, zwróci 
się ku Kassjuszowi, z takim wysiłkiem woli i intelektu organizują- 
cemu sprzysiężenie. W drugim akcie Kassjusz ustępuje miejsca Br u- 
tusowi. »To będzie bohater sztuki« — myśli sobie ów nieuprzedzony 
widz, wysłuchawszy jego monologów, ujrzawszy go na czele spisku, po- 
znawszy nawet jego życie rodzinne, I ma słuszność — ale będzie raz jesz- 
cze narażony na dezorjentację. W trzecim akcie, wyrażając się stylem biu- 
letynów wojennych, inicjatywa przechodzi w ręce Antonjusza. Dopiero 
akt czwarty przynosi ostateczną zmianę i już do końca Brutus będzie 
na pierwszym planie. 

Trzeba przyznać, że to wszystko doskonale podtrzymuje zainteresowanie 
widza. Równocześnie jednak rozprasza jego uwagę na szczegóły i utrudnia 
mu uchwycenie prawdziwej treści, którą jest walka dwóch idei. Stąd w cza- 
sach panowania klasycznej poetyki ktoś podzielił dramat na dwa — Ju- 
Husza Cezara i Marka Brutusa. 
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A może jednak stał Szekspir na gruncie elżbietańskich pojęć o drama- 
cie i chciał poprostu napisać zwykłą tragedję zemsty ? Możliwe. Byłby to 
jednak okaz wyjątkowy, bo w tragedji zemsty wszędzie główną postacią, 
nieraz spychającą na drugi plan wszystkie inne, jest mściciel (Hiero- 
nimo u Kyda, Antonjo u Marstona, Clermont u Chapmana, Ho f f- 
m an u Chettlea, Tytus Andronik i Hamlet u samego Szekspira), 
Warto zaznaczyć, że u niego oba dramaty tego rodzaju — tak nierówne 
wartością literacką i sławą — są przeróbkami dawniejszych obcych. Nigdzie 
też — z wyjątkiem słabego Zyżusa — przyczyny zemsty nie wypełniają 
tyle rniejsca, 

Do żadnego z dramatów Szekspira nie da się równie trafnie i bez za- 
strzeżeń zastosować wypowiedziane niedawno zdanie L. Pinińskiego, że 
u naszego poety akcja jest rzeczą główną, że dążność do dania publicz- 
ności efektownego spektaklu góruje u niego nad wszelkiemi innemi. Rze- 
czywiście, efekt idzie za efektem, jeden silniejszy, zręczniejszy, skuteczniejszy, 
niż drugi, a z małemi wyjątkami wszystkie służą do posunięcia akcji na- 
przód. I znów to samo, co z owemi aristejami. Głębokie wrażenie wywo- 
łujące sceny i szczegóły, równocześnie przykuwają i rozpraszają uwagę widza. 

Zbytecznych rzeczy jest dość mało. Owszem, podziwiać można, z jaką 
umiejętnością czy intuicją poeta umiał z trzech żywotów Plutarcha wy- 
brać właśnie to, co z jednej strony odpowiadało technice teatralnej, z dru- 
giej strony nadawało się do wyrazistej charakterystyki osób. Niepotczebną 
postacią jest Cycero. Zaważyła tu pewnie sława jego imienia, Co do 
Lepidusa, to poeta był skrępowany historją, aby zaś nie wprowadzać 
osoby, stojącej poza ramami akcji, a na dobitkę zupełnie bezbarwnej, po- 
ratował ją wybornym ustępem, w którym Antonjusz charakteryzuje 
poza oczy Lepida, a równocześnie bezwiednie i siebie. Tę samą bezbarw- 
ność Lepida pokryje w Antonjnszu t Kleopatrze świetnym pomysłem, ka- 
żąc niefortunnemu triumwirowi upić się i zostać przedmiotem żartów. 

Jako całość psuje /uljusza Cezara dalej pozostawienie w półcieniu całego 
szeregu motywów akcji, Przeważnie wykombinuje je sobie dość łatwo hi- 
storyk czy krytyk literacki. Zwykły, nieprzygotowany widz, jest wobec nich 
bezsilny. Dlaczego Brutus, jak gołosłownie twierdzi, kocha Cezara, 
a Kassjusz najwidoczniej go nienawidzi? Skąd Arte midorus do- 
wiedział się o istnieniu sprzysiężenia i posiada listę jego członków ? Co 
triumwirom zawinił Cycero i stary niedołęga Publjus z, jeżeli mowa 
jest o Publjuszu, występującym w akcie III, 1? Dlaczego Brutus 
tai śmierć Porcji? Czy Kassjusz rzeczywiście dopuszczał się zdzierstw 
i szerzył korupcję? 

Dałoby się te pytania mnożyć w nieskończoność. 

Ale najgorzej psuje jedność dramatu akt piąty. Mimo wybornego stwo- 
rzenia i utrzymania nastroju, wykonanie bynajmniej nie stoi na wysokości 
poprzednich aktów, Ma się wrażenie, że Szekspir musiał skończyć sztukę 
na pewien termin, pod koniec pisał w pośpiechu, bez zwykłej staranności 
i przejął niektóre rzeczy ze starych dramatów o tym samym przedmiocie. 

Interpretacja natrafia na największe trudności, gdyż poeta świadomie 
pozostawił widzowi zbyt wiele do rozstrzygnięcia, a nawet utrudnił mu to 
zadanie całym szeregiem sądów, wygłaszanych przez osoby sztuki. Sądy 
te należy przyjmować z największą ostrożnością. Co więcej, podobną ostroż- 
ność należy zachować nawet przy monologach, ponieważ — jak bardzo 
trafnie stwierdził niedawno prof. Piniński -- są one często objawem nie- 
szczerości osoby względem samej siebie 


Postać Brutusa. 


W Brutusie widziano prawie zawsze ideał obywatela i często zapo- 
minano nawet dodać, że mimo wszystkich swych cnót, w zetknięciu 
z praktycznemi zadaniami polityki popełnia on błąd za błędem. Romantyk 


mo 


Hazlitt uważa za przyczynę jego zguby jedynie to, iż oszczędził A n t o- 
njusza. Buduje na tem nową pochwałę jego charakteru i — zgodnie ze 
swemi przekonaniami — demokracji wogóle, 

.. cały plan spiskowych wyzwolenia ojczyzny zawodzi wskutek szla- 
chetnego usposobienia Brutusa i jego tchnącego pewnością siebie zau- 
fania w słuszność sprawy oraz pomoc innych. Tak było zawsze. Ci, którzy 
sami mają szczere i uczciwe zamiary (mean well), myślą dobrze o drugich 
i padają ofiarą swej ufności. Ta sama ludzkość i prawość, która każe lu- 
dziom opierać się niesprawiedliwości i tyranji, czyni ich niezdolnymi do 
mierzenia się z chytrością i siłą tych, co są po przeciwnej stronie, Przyja- 
ciele wolności wierzą zapewnieniom innych, ponieważ sami są szczerzy 
i pragną pogodzić dobro publiczne z możliwie najmniejszą szkodą jego 
nieprzyjaciół: . 

Większą świadomość praktycznych błędów Brutusa wykazuje Dow- 
den. Ten zestawia go z Hamletem. Hamlet jest wogóle niezdolny 
do czynu. Natomiast 


„Brutus działa, lecz działa tak, jak może działać idealista i teoretyk, 
pozbawiony zmysłu odczuwania prawdziwej doniosłości wypadków. Brak mu 
też poczucia prawdziwego znaczenia ludzi. Intelektualne doktryny i moralne 
ideały rządzą życiem Brutusa, a jego życie jest w najwyższym stopniu 
szlachetne, szczytne i nieskazitelne, lecz jego działalność publiczna jest sze- 
regiem praktycznych omyłek, A jednak nawet gdy błądzi, podziwiamy go, 
bo jego błędy są błędami wzniosłego i czystego ducha. Nie widzi, jak peł- 
nym siły jest Antonjusz, ponieważ Antonjusz lubuje się w rozko- 
szy i nie jest stoikiem, jak on sam; zwraca się do podnieconego motłochu 
rzymskiego z chłodnemi argumentami(?), ocala życie Antonjuszowi 
i pozwala mu przemówić do ludzi; doradza źle w sprawach wojskowych«. 

»Szlachetne, szczytne i nieskazitelne« jest rodzinne życie Brutusa. 
Pod tem zdaniem można podpisać się bez zastrzeżeń, Musi się przyznać mu 
niezmierną dobroć serca, płomienną miłość ojczyzny i odwagę zarówno 
wobec ludzi, jak i wobec nadprzyrodzonego zjawiska. Ale na tem koniec. 
Postaci szekspirowskie nigdy nie są typami, w których wszystko niknie poza 
jedną cnotą lub przywarą. Trzeba więc prócz moralnej organizacji B r u- 
tusa rozważyć intelektualną, rozważyć dokładniej, niż to zazwyczaj czy- 
niono. Organizacja ta jest wypadkową z miernych danych wrodzonych, 
z wysokiego filozoficznego wykształcenia i z niewzruszonej wiary w siebie 
samego. 

W życiu publicznem Brutus jest nie teoretykiem, ale doktrynerem, 
i to zarozumiałym doktrynerem, Cieszy się w Rzymie, a raczej między 
swem stronnictwem niesłychaną popularnością. Już pochodzenie otacza go 
pewnym nimbem w oczach innych, ai on jest na tym punkcie czuły. Wie do- 
skonale, jak go wysoko cenią i sam z pewuością nie ceni się niżej, Przyjmuje 
hołdy, jako rzecz zasłużoną i naturalną. Moralizuje przy każdej sposobności. 
Nigdy nie przyzna, by ktoś drugi mógł coś wiedzieć lepiej, niż on. Wysuwa 
się raz za razem na stanowisko naczelne. To mu się przecież należy, jemu, 
potomkowi Junjusza Brutusa, jemu, czcicielowi republikańskich ideałów, 
jemu, kształtującemu życie wedle zasad stoickiej filozofji. Trudno pojąć, 
jak Kreyssig może unosić się nad jego skromnością. 

Zaprawdę dziwić się należy, że przeciwnicy autorstwa Szekspira nie wy- 
zyskali jeszcze postaci Brutusa w swej argumentacji, Skąd aktor ze 
Stratfordu mógł znać tak gruntownie ten tak powszechny typ z życia po- 
litycznego ? Należy to przypisać jego stosunkom z arystokracją, może ob- 
serwacji spisku Essexa. Resztę zrobiła genjalna intuicja. 

Ktokolwiek zetknął się z życiem publiczem, temu — o ile sam nie jest 
Brutusem w minjaturze czy w gorszem wydaniu — nie będzie obca ta 
równocześnie chluba i plaga wszystkich stronnictw, towarzystw, nawet ko- 
initetów. Brutus posiada prawdziwe zalety charakteru; wzrósł w kulcie 
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idei i przesiąkł nią do szpiku kości; pod jej wpływem wytworzył sobie 
własny obraz Świata; jest gotów każdej chwili spalić na jej ołtarzu siebie 
lub kogokolwiek drugiego; coby u innego było zbrodnią, u niego jest 
szczytnem poświęceniem. Ale niech nikt nie waży się rywalizować z nim 
o pierwsze miejsce. Nie trzeba nam tu Cycerona! I niech nikt nie 
opiera się temu, co Brutus sobie wykombinował! Warto uważnie prze- 
czytać te liczne ustępy, w których narzuca swą wolę towarzyszom, w szcze- 
gólności praktycznemu Kassj uszowi. 

W II, ı przeparł swe zdanie, aby oszczędzić Antonjusza. W III, i 
bez chwili zastanowienia, z klasyczną lekkomyślnością doktrynera zezwala 
mu przemawiać na pogrzebie, K assjusz jest zaniepokojony. Jego zdrowy 
rozum mówi mu, że skutki będą dla sprzymierzonych fatalne: 

(5. n. do Brutusa): 


Nie wiesz sam, co czynisz. 
Nie pozwół mu przemawiać na pogrzebie 
Czyż wiesz, jak bardzo może lud poruszyć 
To, co on powie? 
Kassjusz szanuje powagę przyjaciela, nie sprzeciwia się więc głośno. 
Przemawia do jego rozsądku na osobności. 
Brutus (z. s. do Kassjusza), 


Daruj mi. Sam pierwszy 
Wystąpię na mównicy i wyłuszczę 
Przyczyny Śmierci Cezarowej; stwierdzę, 
Że co Antonjusz powie, to za zgodą 
I przyzwoleniem naszem; że się godzim, 
Ażeby stały się Cezara działem 
Obrzędy wszystkie oraz ceremonje, 
Ugruntowane prawem i zwyczajem. 
To więcej nam pomoże, niż zaszkodzi. 


Coby powiedzieli potomni na to, że Brutus odmówił zwłokom Ce- 
zara uczczenia? Wielki gest historyczny przedewszystkiem. A zresztą co 
tam będzie mógł powiedzieć Antonjusz po mowie Brutusa? Lecz 
Kassjusz wie, że ma słuszność, więc nie daje za wygraną: 

(n. s. do Brutusa). 


Co może stać się, niewiadomo, Jestein 
przeciwny temu — 


mówi twardo. Ale Brutus już nawet nie odpowiada po cichu, tylko na- 
rzuca autorytatywnie swe postanowienie, zwracając się wprost do Anto- 
njusza tak, jakby to, co mówi, było wynikiem narady z Kassjusz em. 

Owa mowa B ru tus a, mająca być tak potężnem lekarstwem na wszystko, 
coby mógł powiedzieć lekceważony przez niego wierny towarzysz Ceza t a, 
będzie chłodna, pełna dialektycznych zwrotów, a równocześnie mało rze- 
czowa. Zbyt wiele miejsca zabierze w niej własne ja Brutusa. Co on 
uczynił, to musi być słuszne... 

A jednak, o ile ktoś zręcznie potrafi mu podsunąć jakiś pomysł czy plan, 
Brutus potrafi sobie do niego dorobić choćby bardzo sofistyczne argu- 
menta. Bo czemiże innem są wywody z początku II, 1, stwierdzające, że 
w Cezarze dotąd nie było widać wad, któreby mogły unieszczęśliwić 
społeczeństwo na wypadek oddania mu formalnie najwyższej władzy ? 

Słyszymy dalej: 

Skoro to, czem dziś jest, 
Zamysłom naszym barwy dostatecznej 
Nie daje, zatem trzeba je ustroić 
Jak następuje: To, czem jest, gdy wzrośnie, 
Do takich i do takich klęsk przywiedzie. 


Czy to nie sofistyka? 

W IV, 3 usłyszymy potem najniespodziewaniej z ust Brutusa, że 
spiskowi zgładzili Cezara »tylko za wspieranie zdzierców«,. Zarzut do 
pewnego stopnia słuszny, ale nie w dramacie, gdzie nie słyszeliśmy nic 
podobnego. Wywołuje wrażenie, że Brutus poprostu nie zdaje sobie 
sprawy, dlaczego spełnia swą heroiczną zbrodnię, 

Hazlitt wielbi słusznie scenę kłótni (IV, 3), ale tak uzasadnia swe po- 
chwały: » Dramatyczna fluktuacja namiętności, zimna krew Brutusa, roz- 
gorączkowanie Kassjusza są zadziwiająco przedstawionec. 

Że Kassj jusz jest rozgorączkowany 1 to prawie przez cały czas, to 
prawda. Ale i Brutus chwilami wypada z równowagi. Gdy pod koniec 
IV,2 Kassjusz zaczął mu czynić zarzuty, bardzo słusznie zwraca uwagę, 
że wojsko nie powinno w nich widzieć nic prócz wzajemnej miłości, prowadzi 
go do namiotu i nawet każe wszystkim, prócz straży, oddalić się nieco. 
Niewątpliwie wierzy w zupełną poprawność swego postępowania. 

Zapomina jednak, że przed chwilą narzekał na postępowanie Kassjusza 
przed jego własnym niewolnikiem, a potem, uspokoiwszy się i czyniąc swym 
zwyczajem dygresję moralizatorską, stawiał je Lucyljuszowi za przy- 
kład stygnącej przyjaźni. Dopiero później zyskuje nad przyjacielem prze. 
wagę, jaką daje zimna krew, dzięki temu, że Kassjusz stracił panowa- 
nie nad sobą. 

Zarzuty, jakie mu czyni w IV, 3, odnoszą się przeważnie do zdzierstw 
Kassjusza. W świętem oburzeniu woła Brutus: 


Niebo jest mi świadkiem 
Że własne serce przekułbym na pieniądz 
I krew swą zmienił w drachmy, nimbym z twardych 
Wieśniaczych rąk wyciskać miał podstępnie 
Ich nędzny grosz. 
Brzmi to pięknie. Ale jakiż jest dalszy ciąg mowy? - 
Posłałem był do ciebie 


Po złoto na wypłatę mych legjonów 
A tyś odmówił. 


Skądże pochodzić miało owo złoto, potrzebne Brutusowi na żołd, 
jeżeli nie z kontrybucyj wojennych i z innych źródeł, które uważa za bru- 
dne (rp. sprzedawanie stopni oficerskich)? Doktryner, żyjący w swoim 
świecie, który niewiele ma wspólnego z rzeczywistym, nie zdaje sobie z tego 
sprawy. On z godnością odsuwa od siebie wszelkie czynności, mogące 
ściągnąć na niego zarzuty w rodzaju czynionych Kassjuszowi 
Ale taki już na świecie porządek rzeczy, że gdzie jest wojsko, gdzie jest 
szersza akcja polityczna, tam nie obejdzie się bez pieniędzy. Ktoś musi 
postarać się o nie. Jest wielką niekonsekwencją posyłać po pieniądze do 
Kassjusza i wyrzucać mu zdzierstwa. Typowe postępowanie przeświad- 
czonego o swej wielkości i nieomylności doktrynera, 

Rzecz jasna, że Brutus tai śmierć Porcji w obawie, aby nie podzia- 
łała przygnębiająco na wojsko. Po pojednaniu z Kassjuszem zwierzył 
mu się — po części dla usprawiedliwienia swej drażliwości. Ale Messala 
otrzymał tę samą wiadomość i ostrożnie udziela jej Brutuso wi. Spodzie- 
walibyśmy się, że ten powie: »Wiedziałem już o tem, ale chciałem swe 
zmartwienie ukryć przed wami«, Nic podobnego. Brutus drapuje się 
w fałdy stoickiego płaszcza i jeszcze, stawiając siebie za przykład, dodaje 
obrok moralny: 


Więc żegnaj Porcjo! — Wszyscy, mój Messalo, 
Musimy umrzeć. „Rozmyślając nad tem, 

Że kiedyś umrzeć było jej sądzone, 

Zmieść dzisiaj mogę zgon jej z cierpliwością. 
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Zapewne też łyka z zadowoleniem pochlebną odpowiedź Messali: 


Tak właśnie wielcy ludzie wielkie straty 
Powinni znosić. 


Kassj usz, który po pogodzeniu się z przyjacielem uważa, żeby go 
znów nie wyprowadzić z równowagi, który zresztą kocha go naprawdę i zna 
nawylot, nie wspomina o tem, że on już wiedział o śmierci żony. Owszem. 
dodaje : 

Znam i ja tę sztukę, 
A przecie byłoby to nad me siły. 


Jest to uznanie wyższości Brutusa, płynące z chęci ujęcia go, choćby 
własnym kosztem. Bodaj że Kassjusz pragnie nastroić go pogodnie 
i uczynić skłonnym do ustępstw przed nadchodzącą naradą co do dalszych 
działań wojennych. Napróżno. Znów usłyszy autokratyczne »Daruj mie 
i widząc, że nic nie poradzi, powie sobie w duchu: »Niechże to się prę- 
dzej skończy!«, a głośno tylko zrzuci z siebie odpowiedzialność delikatnem 

»Jeśli więc chcesz tego....< 


Wszelkie doktrynerstwo jest krótkowzroczne. Toteż Brutus w swych 
rozważaniach w II, r nie sięga wzrokiem poza zgładzenie Cezara, nie 
troszczy się o los własny po dokonaniu strasznego czynu, ale też i o los 
Rzymu. Widmo wojny domowej nie jawi się przed jego oczyma. Natomiast 
poważną rolę odgrywa w jego decyzji jego własne ja. 

Zwracam uwagę, że nie siliłem się tu na wyliczenie dodatnich stron tej 
postaci, o których dość pisano i które czytelnik sam łatwo oceni. Zająłem 
się ujemnemi, które trudniej uchwycić i których, o ile mi wiadomo, nikt 
dotąd w tym zakresie nie uwzględnił. 

Że poeta przy tem wszystkiem starannie unikał wszystkiego, coby mo- 
gło rzucić cień na dobrą wiarę Brutusa, widać z pominięcia faktu, iż 
Cezar darował mu życie po bitwie pod Farsalos. Strzegł się pilnie prze- 
sady i nieprawdopodobieństwa psychologicznego, w jakie wpadli Wolter i Al- 
fieri, czyniąc Br u tu sa synem dyktatora, Dlaczego jednak cnoty prywatne 
i obywatelską nieskazitelność połączył w nim z szeregiem wad i słabości, 
dając typową postać człowieka, co, działając w imię najwznioślejszych idea? 
łów, działa jednak szkodliwie dla siebie, dla towarzyszy i dla społeczeństwa? 

Jedynem wyjaśnieniem może być znowu pesymizm poety, narazie zwra- 
cający się tylko w kierunku życia politycznego. Nie chcę bawić się w hi- 
potezy, ograniczę się tylko do przypomnienia, że rok 1601 był rokiem stra- 
cenia Essexa, a za udział w jego spisku i przyjaciel Szekspira został ska- 
zany na więzienie. 


Lud rzymski w dramacie. 


Historycznie obraz ludu rzymskiego w /uljuszu Cezarze jest jeszcze zbyt 
dodatni. W rzeczywistości był ten lud około połowy I w. przed Chr. tłuszczą 
złożoną z najrozmaitszych ciemnych żywiołów. w olbrzymiej stolicy kryli 
się przed okiem władz zbrodniarze z całego imperjum, z zbiegli niewolnicy 
i spekulujący po paskarsku, głównie na środkach żywności, dorobkiewicze 
wyzwoleńcy, należący do wszelkich ras i narodów. Żywioły te stanowiły 
już większość, a do Rzymu ściągało je rozdawnictwo zboża, igrzyska, prze- 
kupstwa wyborcze, sposobność łatwego zarobku przez służbę w bandach, 
jakich do swych celów używali chciwi władzy politycy, rabunki przy pro- 
skrypcjach i zamieszkach. W niesłychanej demoralizacji gledsz miały pełny 
udział oba wielkie stronnictwa, i nawet sam Cezar jako długoletni przy- 
wódca demokracji przyczynił się do niej, Przyświecała mu wprawdzie myśl 
odrodzenia społeczeństwa, lecz jego praktyczny umysł widział, że trzeba 
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liczyć się ze stosunkami i że bez ogólnie przyjętych środków nie można 
dojść do władzy, niepodobna w życie wcielić najwznioślejszych zamysłów. 
Warto przeczytać w Mommsenie ustęp, dotyczący ludności stolicy, zresztą 
zużytkowany już przez Brandesa i innych. 

Niema u tłumu dzikich instynktów przed mową Antonjusza, Jest 
naturalnie dużo bezkrytycyzmu i głupoty, ale też czasami odzywa się zdrowy 
rozsądek, Że ten sam lud, co witał nieraz zwycięskiego Pompejusza, gapi 
się z wesołemi minami na triumf Cezara, to przecież rys powszechny. 
Siła i powodzenie, zwłaszcza przy akompanjamencie muzyki wojskowej, 
ściągną zawsze ciekawych. Że lud przyklaskuje odepchnięciu korony, a za- 
pewne przyklasnąłby tak samo jej włożeniu na głowę, to również nie może 
dziwić. Nie wiem, czy Szekspir jasno sobie z tego zdawał sprawę, lecz 
Cezar był długo wodzem stronnictwa pożołarów, naprawdę wiele dla niż- 
szych klas społecznych zrobił, a od skrajnej demokracji jedynie krok do 
jedynowładztwa. W pół wieku po powstaniu J/u/jusza Cezara miała tego 
doświadczyć sama »wesoła Anglja«, a Napoleon opierał się na gruntownej 
znajomości psychologji mas, gdy Francuzom zamiast wolności dawał 
TOWNOŚC. 

W III, 2 lud spokojnie, zbyt spokojnie, jak na sytuację, zbiera się, by 
słuchać mówców. Jego głupota maluje się dopiero w chęci ukoronowania 
Brutusa, stanowiącej iście piołunową ironję tragiczną. A co do skutku 
obu mów, to dziwić się należy raczej działaniu retoryki Brutusa, równo- 
cześnie chłodnej i nierzeczowej, Prawda, że ten mówi, to co myśli, A n- 
tonjusz nie. Mimo to u Antonjusza jest dużo rzetelnego uczucia, 
a równocześnie faktów, bo nie da się np. zaprzeczyć, że Cezar pobił 
Nerwjów lub że w testaniencie nie zapomniał o ludzie rzymskim. 

Nastąpi dziki wybuch, a bezmyślne okrucieństwo tłumu objawi się ja- 
skrawo w scenie z nieszczęsnym poetą Z jednej strony scena ta jest histo- 
ryczna, z drugiej dzieje każdej rewolucji, każdych większych rozruchów, 
dostarczą podobnych przykładów. Wyrazy »Rozszarpać go za jego kiepskie 
wiersze« są z pewnością okropne. Ale ostatecznie na dnie ich jest zapewne 
niewiara w to, iż Cynna nie jest identyczny ze spiskowcem tego samego 
nazwiska, Lud morduje w szale, spiskowcy mordowali i triumwirowie będą 
mordowali na zimno. 

Że obraz tłumu rzymskiego wypadł tylko tak, a nie gorzej, pochodzi 
niewątpliwie stąd, iż Szekspir prócz Plutarcha, zajmującego się wybitnemi 
jednostkami, a nie ludem, i może Appjana, nie znał innych źródeł staro- 
żytnych, a poza tą lekturą i i obrazami wielkich ruchów ludowych (np. Wata 
Tylera w r. 1381) w kronikach angielskich pomagał sobie tylko obserwacją. 
Bywały zaś i za jego czasów w Londynie rozruchy, choć nie na tak wielką 
skalę. Pochwycił doskonale psycholozję tłumu, który w podnieceniu, jak 
nie sprawdził identyczności Cynny, tak nie sprawdza podawanych sobie 
faktów. Każdy naukowy badacz potwierdzi, że zbiorowisko ludzi przecięt- 
nych, takich, jacy są ludzie, więc złych i dobrych, mądrych i głupich, 
jeżeli są to ludzie pozbawieni wykształcenia, ulegnie raczej obliczonej na 
efekt a niekrępującej się prawdą wymowie, niż głosowi rozsądku i prawości, 
Zresztą, jakże mielibyśmy wymagać od ludu rzymskiego, by niemylnie 
osądził morderstwo Cezara, jeżeli ludzkość do dziś dnia nie pogodziła 
się w tej sprawie ? 


Nowy przekład prof. Tarnawskiego wraz z komentarzem ukaże się niebawem na- 
kładem »Bibljoteki Narodowej: 
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MARCUS BRUTUS — ZYGMUNT CHMIELEWSKI, 


EWSKA, 


PORCIA — JADWIGA ŻMIJ 


ANDRZEJ TRETIAK, 


Inscenizacja »Juljusza Cezarać na scenie 
szekspirowskiej. 


£odyby ktoś z nas, ludzi dzisiejszych, z kształconym od dzieciństwa »zmy- 

słem historycznymi«, opartym o przeszło już „wiekową tradycję, został 
przypadkiem przy pomocy »machiny czasu« przeniesiony na pierwsze przed- 
stawienie » Juljusza Cezara« w 1599 czy 1600 r. nie mógłby, nie prze- 
czytawszy afisza z ogłoszeniem tytułu sztuki, wiszącego na bramie teatru 
»pod kulą ziemskąs lub też nad sceną wewnątrz budynku, zorjentować się, 
że ludzie, przechadzający się na scenie, mają przedstawiać starożytnych 
Rzymian. Dwaj trybunowie ludu i odświętnie przybrani »obywatele« Rzymu, 
naprawiacz podeszew i cieśla, otwierający sztukę zamiast prologu, wyglą- 
dają bowiem zupełnie podobnie do mieszczan londyńskich, w samodziało- 
wych, albo może nieco cieńszych ciemno-błękitnych, długich niemal po 
kolana kaftanach, z obcisłemi rękawami z jaśniejszejj odmiennego koloru 
materji, w luźno opadających poniżej kolan spodniach, szarych pończochach 
wełnianych i trzewikach płytkich bez żadnych ozdób; na biodrach spo- 
czywa szeroki pas skórzany z przypiętym nieodzownym mieszkiem. Ręce 
mają wolne, czemu dziwią się trybunowie, bo przecież w dzień powszedni 
statuty elżbietańskie nie pozwalają rzemieślnikom ukazywać się na ulicy 
bez narzędzia, symbolizującego ich zajęcie, jak np. u cieśli »linja« (do pomia- 
rów), Ale to nie dzień powszedni, bo ów widz z naszych czasów dowie- 
działby się po kilkunastu wierszach ze zdumieniem, że to właśnie święto — 
święto Luperkaljów w Rzymie i co więcej, chwila oczekiwania na powrót 
Juljusza Cezara w triumfie po pokonaniu Pompejusza, I z nieprawdopo- 
dobnem zdumieniem zobaczyłby zaraz w następnej scenie, jak na czele 
triumfalnego pochodu wkracza sam Juljusz Cezar w stroju wytwornego 
arystokraty z elżbietańskiego dworu, Ma na sobie albo kaftan skórzany 
na znak powrotu z wojny, albo może pewniej, ile że to jest triumf, aksa- 
mitny kaftan, jakiejś ciemnozielonej z błękitnym odcieniem »genueńskiej« 
barwy, wcięty w pasie, z małem przedłużeniem w kształcie strączka grochu 
poniżej pasa i prawdopodobnie ze spódniczką z innej, lżejszej materji, przy- 
krywającą do połowy szerokie spodnie z jedwabnej materji jasno-zielonej 
w pasy kwiecisto wyszywane, spięte u dołu pod kolanem szerokiemi aksa- 
mitnemi podwiązkatni ze złotą frędzlią. Frędzla opada na pończochy jed- 
wabne, albo może też na wysokie trzewiki z miękkiego safjanu barwnego, 
z wywiniętym brzegiem cholewy, przybranym w ciętą frendzię lub hafto- 
wanym bogato. Rękawy z tej samej materji, obcisłe, mają na ramionach 
pelerynki i nadają przez to górnej połowie ciała zupełnie trójkątny kształt. 
Nad kołnierzem wznosi się niewysoka sztywna kreza, a na piersi zwiesza 
się prawdopodobnie gruby, »szczerozłoty« łańcuch; na głowie beret z pió- 
rami strusiemi, oweim «forest of feathers«, chlubą i majątkiem każdego 
aktora, bez którego nie można było marzyć o większej roli, Tak samo, tylko 
w innych barwach, ubrany jest Marek Antonjusz, Cicero i demokratyczni 
spiskowcy, Brutus i Kassjusz. I napewno ich demokratyczność nie jest za- 
znaczona symbolicznie przez jakąś ciemniejszą barwę lub lichszy materjał, 
bo w teatrze szekspirowskim każdy z aktorów musi się starać o jak naj. 
strojniejszy. kostjum; przecież owi »kerns und gallowglasses«, zaciężni żoł- 
nierze szkoccy i islandzcy, wyrzutki społeczeństwa, przysłowiowo chodzący 
w łachmanach, na scenie szekspirowskiej przemieniają się w jakąś dworską 
świtę, paradując w strojach, kapiących od — złotego i srebrnego szychu. 
Że tak się rzecz miała z kostjumami w »Juljuszu Cezarze«, mamy na to 
bezpośredni dowód winnych miejscach tekstu. W tejże samej scenie (I, 2) 
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opowiada Casca, że Cezar rozgniewany na tłum rzymski, że cieszył się 
z odrzucenia przez niego ofiatowanej mu korony, zanim popadł w atak 
epileptycznego omdlenia, zduszony zapachem przepoconych nocnych czep- 
ków Rzymian, wyrzucanych z radości w górę (po londyńsku), rozpiął gwał- 
townie (z drogocennych prawdopodobnie, gęstym rzędem osadzonych koło 
siebie guzików, będących przedmiotem dumy i zachodów każdego eleganta) 
swój kaftan »doublet« i kazał sobie podciąć gardło. A kiedy w akcie II, 
sc. 1 spiskowcy zjawiają się u Brutusa, to sługa jego, Lucius, nie może 
ich rozpoznać, bo »ściągnęli kapelusze na uszy, a twarze zakryli do połowy 
płaszczami«, czarnymi płaszczami szerokimi bez rękawów, które zarzucano 
dla ukrycia swego stroju w czasie przechadzki wieczornej po Londynie, 
w razie niepogody i t. d. Z pomiędzy wszystkich postaci sam jeden Cezar 
przebiera się — widzimy go w »night gown«, to jest właściwie w stroju 
rannym przy ubieraniu się, »dressing gown«, długiej szacie z jedwabnej 
materji, wcale niekoniecznie białego koloru, oblamowanej futrem, która 
przed niecałym wiekiem weszła była w użycie w Anglji; kiedy każe sobie 
podać przed pójściem na Kapitol »robe<, to prawdopodobnie przynoszą mu 
długą, czerwoną, ze sztywnej materji czawarę, przypominającą strój Bato- 
rego z obrazu Matejki »Batory pod Pskowem« — w takiej szacie bowiem 
grał Tamerlana marlowe'owskiego wielki, może największy, a jeżeli nie naj- 
większy, to najbogatszy wszystkich czasów aktor, Edward Alleyn i długa 
purpurowa suknia, wyszywana prawdopodobnie złotą nicią, uchodziła zaw- 
sze symbolicznie za odznakę władzy, a przecież po koronę udaje się Cezar 
na Kapitol. Jeżeli się przebierał na scenie, to z pewnością z pod »night 
gown? ukazała się czerwona kamizela bez rękawów — Juljusz Cezar bo 
wiem nie mógł bowiem być gorzej przyodziany niż lord Essex czy lord 
Southampton, jeżeli nie miał sprawiać wrażenia ubogiego chłystka na pub- 
Jliczności angielskiej, już wtedy, jak i do dziś dnia lubującej się w opisach 
strojów arystokracji na przyjęciach dworskich i prywatnych, w owym cza- 
sie także — na nieco częstszych niż dzisiaj — egzekucjach, należących do 
codziennego życia. W tej szkarłatnej szacie ginie też Juljusz Cezar na Ka- 
pitolu; czy miał na sobie ów płaszcz, którym potem podburza Antonjusz 
pospólstwo rzymskie, pokazując mu dziury od sztyletów spiskowców, tru- 
dno rozstrzygnąć. 


Dla nas byłoby to dzisiaj rzeczą nieodwołalną, ale nie było dla elżbietań- 
skiego dramaturga ani dla jego publiczności konieczną. Publiczność przyj- 
mowała każdą poszczególną scenę za odrębną bezwzględną prawdę i nie bu- 
dowała swoich krytycznych sądów z takich faktów, że pokazywano jej po- 
dziurawiony płaszcz Cezara, którego spiskowcy nie mieli sposobności zniszczyć 
lub np. że Marek Antonjusz mówi o sztyletach spiskowców, wyraźnie wymienia- 
jąc cios, zadany przez Kassjusza, podczas gdy sam Kassjusz, przebijając się mie- 
czem, mówi o nim znowu wyraźnie, że nim to właśnie zadał ranę Cezarowi, 
Treść, treść ogólna przedewszystkiem, a nie drobne szczegóły, ale jeszcze wię- 
cej idea sztuki pociągała tłumy słuchaczów do teatrów londyńskich (siedmiu 
w liczbie w danej chwili na stotysięczne miasto) — treść ideowa, wbrew wszel- 
kim twierdzeniom dzisiejszych krytyków, widzących w publiczności elżbietań- 
skiej jedynie żądnych rozrywki widzów na wzór dzisiejszej publiczności z kino, 
a w Szekspirze tylko dostawcę sztuk dobrze idących, nieomal reżysera ki- 
nowego — treść, której ujęcie i przetrawienie ułatwiał w dużej mierze 
brak historycznych kostjumów. Sztuką o zmaganiu się demokracji z dąże- 
niami absolutnermmi, które miało się w pół wieku potem skończyć tragedją 
pierwszego oficjalnego królobójstwa ze strony poddanych, był Juljusz Ce- 
zar, a nie sztuką o ambicjach wielkiego męża stanu z czasów rzymskich — 
i przeciętny mieszczanin londyński czy właściciel ziemski z prowincji wie- 
dzieli, że to idzie o ówczesne »dzisiaje, że ten Cezar i spiskowcy w strojach 
elżbietańskich dworzan, to upostaciowane ideje chwili, a nie starożytni Rzy- 
mianie, których losy nikogo wśród widzów nie obchodziły. Nie uczył ich 
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Shakespeare »zmysłu historycznego«, ale pokazywał im »postać i piętno 
czasu« — ich czasu. I w późniejszych sztukach, »klasycznyche kostjummy 
musiały być podobne — w »Korjolanie« pojawia się wprawdzie pojęcie togi, 
ale tak luźno, że go za wskazówkę inscenizacyjną uważać nie można; w »An- 
tonjuszu i Kleopatrze« ta ostatnia niezawodnie występowała w stroju damy 
z dworskich sier, bo przecież każe swojej garderobianej w chwili udanego 
otmdlewania »przeciąć sznurki«, wiążące zamiast guzików stanik, co czy- 
niono przedewszystkiem w chwili nagłego ratunku, Ale nietylko scena 
»publiczna<, demokratyczna patrzyła tak na te rzeczy; sam wielki Inigo 
Jones, architekt, malarz i dekorator na dworze Jakóba I, nadający spe- 
cjalne piętno swemu czasowi, w dochowanych rysunkach do » Maski Kró- 
lowych«, skommponowanej przez Ben Jonsona, a odegranej przez królowę 
i jej damy, ubierał Berenice i Thomyris i Penthesileę i Zenobję, królowę 
Palmiry, tak dziś u nas sławną, w szaty nieco odmienne od dworskich 
zwykłych strojów, ale tak samo złożone z kaftana i szeregu spódnic, z do- 
datkiem pancerza i hełmu, które to szczegóły z pewnością przydawały 
wiele uroku pięknym aktorkom, a jeszcze więcej drażniły purytańsko-de- 
mokratyczną opozycję przeciw Jakóbowi. Ba, jeszcze w całe pozolenie po 
wystawieniu »Juljusza Cezara« nie zmienił się gust i zapatrywanie publicz- 
ności, bo w 1634/5 zapisuje Sir Henry Herbert, »the Master of the Revelse, 
urzędowy opiekun teatrów i przedstawień, coś w rodzaju » ministra teatrów« 
(któryby może i u nas dziś się przydał): »Kazałem aresztować Cromes'a, 
kupca na Długiej ulicy, 16 lutego 1634 za pożyczenie kościelnej szaty 
z imieniem JEZUS na niej, aktorom z dworca salisburskiego do przedsta- 
wienia flamina, pogańskiego kapłana. Kara nie trwała długo, bo tylko 
jeden dzień, ale dla nas zachowała wiadomość, że jeszcze w tym czasie 
pnbliczność teatralna nie gorszyła się estetycznie (bo religijnie zgorszenia 


musiało być wiele — zresztą poza teatrem), że rzymski flamin odprawiał 
modły w szacie rytualnej anglikańskiego pastora. 
Jeszcze raz zjawia się Cezar na scenie — po śmierci, jako widmo w na- 


miocie Brutusa. Jak był przebrany ? Czy zjawił się w szacie z dnia zamor- 
dowania? Bardzo możliwe, bo z innych sztuk szekspirowskich (Makbet, 
Ryszard III) można wywnioskować, że Szekspir pokazywał publiczności 
widma tych osób tylko, które przed ich oczami zginęły na scenie, że za- 
tem prawdopodobnie dla efektu pokazywał je w tych samych strojach. 
Ale być może także, że widmo Cezara przebrane było w cały skórzany 
strój, ze skórzanym kapturem na głowie, co konwencjonalnie oznaczało — 
zdaje się — ducha. Wobec faktu, że prócz Brutusa wszyscy śpią na scenie 
(Lucius jęczy przez sen na znak, że widmo jest prawdziwe), z pewnością 
nie nosił duch Cezara »szaty, czyniącej niewidzialnytne, o jakiej wzmiankę 
znajdujemy w inwentarzowym zapisku agenta teatralnego owych czasów, 
Henslowe'a, szaty, która, sądząc po cenie, musiała być z jakiejś lichej, 
mało lub wcale nie barwnej materji — sądząc po cenie, powtarzam, wyno- 
szącej 1 czy 1'/, funta, gdyż kostjum bogatszy kosztował zawsze kilkana- 
ście funtów, a jeden nawet kostjum Alleyn'a aż 20'/, funta, co przy prze- 
liczeniu na naszą cenę wynosi wcale poważną kwotę 2.500 zł.; była to co- 
prawda »czarna aksamitna szata, z rękawami haftowanemi w całości zło- 
tem i srebrem, podbita atłasem czarnym, przetykanym złotem«. 


Bogactwo i solidność kostjumu były dla elżbietańskiej sceny koniecz- 
nością, gdyż był to jedyny środek zewnętrzny do przyciągania widza opie- 
szalszego w rozumieniu treści wobec braku dekoracji i prymitywności 
rekwizytów i maszynerji, Do tego trzeba przypomnieć, że przedstawienia 
odbywały się nietylko w dzień, w pełnem świetle słonecznem, przed wi- 
downią, pozbawioną dachu, na scenie nietylko odkrytej, ale wychodzącej 
długim prostokątnym >fartuchem« w widownię, tak, że widzowie oglądali 
aktorów z trzech stron, a nawet w niektórych sztukach mogli zasiadać 
na galerji nad sceną i patrzyli na aktorów z tyłu. W takich warunkach 
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nie można było byle czem zaimponować widzom i to w epoce, kiedy ele- 
gancja odgrywała wielką rolę w życiu codziennem, doprowadzała nawet 
do hamujących zarządzeń ze strony dworu. Natomiast dekorację, na którą 
nawet nie było miejsca wobec konstrukcji sceny, musiała sobie dorabiać 
sama publiczność przy pomocy słów dramaturga. Żaden lepszy pisarz tych 
czasów nie omieszkał możliwie blisko początku każdej sceny zaznaczyć jej 
miejsca, względnie podać o niem wiadomość w ostatnich wierszach bezpo- 
średnio poprzedzającej sceny, W » Juljuszu Cezarze« przeprowadza to Shakes- 
peare. konsekwentnie, tak, że śledząc pilnie mówione słowo, publiczność prze- 
nosi się bez trudności z miejsca na miejsce za akcją, nietylko geograficznie, jak 
np. z Rzymu pod Sardis (czego nie zaznaczono w tym wypadku żadną 
wywieszoną tabliczką), ale także, co może było trudniej, z wnętrza na 
zewnątrz danego miejsca lub naodwrót, W akcie IV, scena 2 odbywa się 
bezwarunkowo przed namiotem Brutusa; w końcu jej, obaj naczelnicy, 
Kassjusz i Brutus, każą swoim świtom cofnąć się i pilnować wejścia do 
namiotu, do którego się mają udać, poczem wszyscy wychodzą. Za chwilę 
przez te same drzwi, któremi weszli niejako do wnętrza namiotu, wchodzą 
na scenę, która dokonała swego »obrotu« w wyobraźni widzów, nie od- 
dzielonych od sceny żadną kurtyną, bo przedstawia właśnie namiot, jak 
to widać z zachowania się dworzan Brutusa, nie chcących wpuścić do na- 
miotu »poety« (IV, 3). Z pewnością bowiem ta scena 3 aktu IV nie od- 
bywa się w t. zw. »tylnej scenie«. Scena szekspirowska składała się z trzech 
części, Jedna z nich, najważniejsza »frontowa«, na której się toczy prawie 
cała akcja każdej sztuki, to ów prostokątny »fartuch«, wzniesiony ponad 
widownię mniejwięcej na wysokość szyji czy piersi człowieka, jak widać 
z późniejszego o pół wieku rysunku. Druga część, to niewielkie podłużne 
zagłębienie w tylnej ścianie, pomiędzy dwiema parami drzwi, co do któ- 
rych nie można rozstrzygnąć, czy były na jednej linji, czy też nachylone 
ku sobie pod pewnym kątem; zagłębienie, zasłonięte kotarą, wyobra- 
żało roztnaite lokale: kaplicę, alkowę (to najczęściej), pracownię, altanę, 
grób i t. d. Wreszcie trzecia »scena«, to część galerji, biegnącej nad tylną 
Ścianą sceny, właśnie nad ową stylną sceną« (rear stage) przedstawiała 
ona n. p. balkon Juji, ganek piramidy Kleopatry, blanki murów miejskich, 
okno, z którego ojciec Desdemony rozmawia z Jagiem i t. d., wogóle punkt 
wzniesiony nad sceną, z minimalnemi wyjątkami (jak np. Olimp), w obrę- 
bie jakiejś budowli. Tej górnej sceny »upper stage« nie używano w »Jul- 
juszu Cezarze+, ale i tylnej ściany prawdopodobnie nie wciągano w insce- 
nizację. Jedyna scena, któraby zdawała się jej wymagać, byłaby scena I 
aktu IV, gdzie scenarjusz dzisiejszy mówi: »Dom w Rzymie. Antonjusz, 
Oktawjusz i Lepidus siedzą za stołem«, Nie mam pod ręką wydania z war- 
jantami, ale mam wrażenie, że to musi być dodatek Mik. Rowe'a z 1709, 
bo w samym tekście rozmowy niema mowy o siedzeniu i o stole i wogóle 
zbytecznem jest przypuszczenie, że trzej trjumwirowie, rozprawiając w krót- 
kiej scenie o proskrypcjach i notując dwa nazwiska, muszą to czynić sie- 
dząc, Tak samo błędny jest mojem zdaniem scenarjusz sc. 2 I, »ogród 
Brutusa« — prawdopodobnie mamy tu do czynienia z halą wejściową w domu 
(-atrjum<) — naturalnie z tem zastrzeżeniem, że Shakespeare nie myślał 
o atrium, ale o elżbietańskim domu. I scena zamordowania na Kapitolu 
nie odbywała się napewno w zagłębieniu tylnej sceny, lecz na podwyższe- 
mw przystawionem do tylnej ściany. Trzy razy potrzebne jest »wzniesienie« 

w »Juljuszu Cezarzec — oprócz bowiem wzmianki, że »Cezar wchodzi w górę 
do sali senatu« (III, 1) mamy jeszcze »mównicę«, z której przemawiają 
Antonjusz i Brutus (III, 2) i wreszcie »pagórek«, z którego bada sługa Brutusa 
przebieg bitwy (V, 3), widać z tego, że Shakespeare miał do rozporządze- 
nia pewne podwyższenie i zużył je dla urozmaicenia akcji. E, K, Chambers, 
historyk elżbietańskiej sceny, zasuggestjonowany nieco dzisiejszą techniką 
teatru, utrzymuje, że »mównicę« prawdopodobnie wysuwano z pod podłogi 
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sceny frontowej przez t.zw. »trape, wysuwaną deskę — zapomina jednak 
o tem, że na to zamało jednak było miejsca pod niewysoką sceną; w każ- 
dym razie takie samo wzniesienie musiałoby być wysunięte dla »pagórka« 
z V, 3, co do którego niema wątpliwości, że istniał, Może też przy jednym 
z 2 słupów, podtrzymujących niewielki daszek nad tylną częścią frontowej 
sceny, były przymocowane na cały ciąg przedstawienia małe schodki, które 
obu tym scenom służyły, Uważam jednak moją hipotezę o tyle za słusz- 
niejszą, że w scenie na Kapitolu podwyższenie istnieć musiało, a że było 
bezwarunkowo zrobione na cały ciąg przedstawienia, względnie na cały 
szereg przedstawleń, łatwo więc było zużyć je na mównicę, tem więcej, że 
nie musiało być duże, mniejwięcej na trzy czy cztery krzesła senatorskie, 
jeżeli tam krzesła stały, bo niema żadnej wskazówki, by Cezar siadał w cza- 
sie słuchania prośby Metellusa, W scenie na forum można sobie łatwo 
przedstawić mary ze zwłokami Cezara przed tem podwyższeniem, Antonjusza 
zaś, stojącego nad nimi, 

Jak wielki był tłum mieszczan, stojących symetrycznie po obu stronach 
zwłok ? W każdym razie musiało ich być kilkunastu, bo przy mowie Bru- 
tusa przemawia trzech mieszczan, a z Antonjuszem wchodzi kilku niosą- 
cych mary. Są to z pewnością ci sami, którzy wyszli z Kassjuszem, by 
rzekomo słuchać na innem miejscu jego przemówienia; w tym drobnym 
szczególe widać Świetną technikę Shakespeare'a operowania danym ma- 
terjałem. Poza przemawiającymi czterema mieszczanami — inni musieli być 
naturalnie statyści (dwóch mieszczan grali z pewnością aktorzy, przedsta- 
wiający trybunów ludu z I, 1), bądź chłopcy z chórów londyńskich lub 
wprost najmowani statyści, dla których kostjumy — naturalnie nowocze- 
sne — pożyczano czy to od agentów teatralnych, czy w zakładach zastaw- 
niczych »pawnbrokerów«, Ci sami aktorzy i statyści odgrywali też natu- 
ralnie żołnierzy, ale w »Juljuszu Cezarze« na szczęście prawie niema bitwy. 
Shakespeare był w tym okresie zniechęcony do przedstawiania bitew, jak 
to wyznaje w niewiele co wcześniejszym » Henryku V«, w prologu skarżąc 
się wprost na ubóstwo środków scenicznych w odtworzeniu scen bitew- 
nych. To też w »Juljuszu Cezarze« ograniczył się do jednej jedynej sceny 
(V, 4) prawdopodobnie dla publiczności, »lubiącej tylko pantomimy«, kiedy 
mógł -— pod sam koniec sztuki — zużyć wszystkich wolnych aktorów 
i statystów, aby stworzyć pewien zastęp żołnierzy. Bitwa miała charakter 
prawdopodobnie trochę cyrkowy, ale symbolicznie zupełnie wystarczała 
widzom, którzy wogóle bitwy nie widywali, prócz bójek na ulicy, w cha- 
rakterze podobnych, a jeżeli o niej słyszeli lub czytali, to tylko jako o sze- 
regu epizodów osobistej walki lub małych partyj. Przed bitwą obie strony 
walczące rozmawiają ze sobą, ustawiwszy się po obu bokach sceny równo- 
legle do siebie. Scena frontowa była duża (43x27 stóp, t. j. maniejwięcej 
14X9 m) i konwencja ówczesna przyjmowała w razie potrzeby poszczególne 
jej części za dość lub bardzo oddalone od siebie i stanowiące odrębne 
lokalności, Tak więc w scenie przed bitwą wodzowie występują, aby prze- 
prowadzić rozmowę o przyczynach walki z obu stron na środek sceny, 
wyrażając w ten sposób pewną odległość obu wojsk. Odległość »konwen- 
cjonalna« najlepiej występuje w sc. III, 1. Cezar idzie w kierunku Kapi- 
tolu; zaraz za drzwiami, któremi wszedł, zatrzymuje go wieszczek z ostrze- 
żeniem, ale senator Publjusz go usuwa (»Sirrah give place«) a Casca wy- 
raźnie zaznacza, że dzieje się to na ulicy (»Cóż tam — narzucasz się ze 
swoją prośbą na ulicy ? pójdź na Kapitol«), Orszak cały rusza do Kapitolu, 
to znaczy obchodzi całą scenę dokoła, w poważnym pochodzie, do którego 
przyłącza się i wieszczek — w ciągu pochodu jest zamiana słów między 
Publjuszem Leną a spiskowcami, którzy nieco przyzostają na boku, ale 
tuż pod wzniesieniem, na które wstąpił Cezar. Dzisiejsza scena nie potrafi 
tego naturalnie oddać, ale kto wie, czy nie więcej plastycznie wychodziła 
ta scena w swej pierwotnej inscenizacji. Każdy gest aktorski bowiem (zroz- 
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paczony ruch wieszczka, niepokój spiskowców), wykonywany na szarem 
(czy czarnem może) tle tylnej ściany, w zupełnie wolnem powietrzu, był 
wyrazistszy, mówił znacznie więcej, niż dzisiaj jest powiedzieć w stanie 
i niezawodnie czynił wiele miejsc, zupełnie dla nas dzisiaj niezrozumiałych, 
kompletnie jasnemi dla swojej publiczności, O wiele większy udział mieli 
aktorzy w powodzeniu sztuk elżbietańskich, niż działo się to później, kiedy 
do efektu gry przyłączyły się dekoracje, potem efekta świetlne i słuchowe. 
Świetlnych efektów nie można bylo naturalnie użyć w teatrze szekspirow- 
skim przy dziennem świetle i duch Cezara, który prawdopodobnie 
ukazywał się oczom widzów na owem podwyższeniu, wynurzając się z ko- 
tary tylnej sceny w swojej szkarłatnej szacie, musiał jedynie grą swoją, 
głosem i maską malowaną wywoływać efekt grozy. Tak samo wielka bu- 
rza w wigilję zgonu Cezara, która fascynowała ówczesne pokolenie, miała 
do rozporządzenia jedynie słowo poetyckie, jedno z najpiękniejszych i efekty 
słuchowe w postaci grzmotu nie był to jednak jeszcze nasz dzisiejszy 
»grztnote sceniczny, bo ten »wynaleziono« dopiero w drugiej późnej po- 
łowie XVIII w. w Anglji, Muzyki było za to wiele — muzykanci siedzieli 
prawdopodobnie na galerji nad sceną na wysokości 2-go piętra i przygry- 
wali nietylko w antraktach, ale także przed wejściem na scenę jakiejkol- 
wiek ważniejszej figury, aby podniecić uwagę widza i zająć czas uspaka- 
jania się publiczności — co dzisiaj spełnia przeciąg czasu podnoszenia się 
kurtyny — by nie kazać aktorom być raz po raz w niewygodnej pozycji 
niemożności rozpoczęcia swych kwestji wobec szmeru widowni. Publicz- 
ność elżbietańska przepadała za muzyką — był to złoty i jedyny wiek 
muzyki angielskiej i nie skarżyła się na nadmiar t. zw. »hałasu» (noise) 
w postaci »alarmów«, »sennretów«, marszów i tym podobnych kawałków. 
Wogóle lubiła teatr — i lubiła jako jedną z najmilszych sztuk właśnie 
»Juljusza Cezara». Pochwalny wiersz L. Diggesa z 1640 przy poematach 
Shakespeare'a mówi o tem, jak >zachwycona była publiczność, jak odcho- 
dziła z uczuciem wielkiego podziwu« z przedstawienia, na którem »Cezar 
chodził po scenie, a Brutus i Kassjusz ścierali się w grożącem Śmiercią słownem 
spotkaniue (z alnzją do sc. IV, 3). A to zestawienie trzech bohaterów » Juljusza 
Cezara « dowodzi, że rozumiano dobrze istotną idejętej tragedji szekspirowskiej. 
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prawa sceny i inscenizacji szekspirowskiej jęst rzeczą pierwszorzędnej wagi 
zarówno dla historyków literatury dramatycznej, jak i — bardziej jeszcze — 
dla dzisiejszych reżyserów. „Wygląd sceny bowiem jest decydującym czynni- 
kiem w konstrukcji i budowie dramatu samego. Nie co innego, tylko 
wygląd sceny decydował o przebiegu dramatów Szekspira“ stwierdza Wy- 
spiański w swym „Hamlecie“. Fałszywie, a conajmniej niedokładnie, wyobrażali 
sobie scenę teatru elżbietańskiego dawniejsi szekspirolodzy ; odnaleziony w bi- 
bljotece uniwersyteckiej w Utrechcie przez Gaedertza rysunek „teatru pod 
łabędziem* Jana de Witt z r. 1596, opublikowany w książce „Zur Kenntiss 
der altenglischen Bühne“ 1888, dał poznać trójdzielną (przednia, tylna, górna) 
scenę elżbietańską i zrektyfikował po części mylne zapatrywania. Ale w kwestji 
inscenizacji Szekspira na scenie staroangielskiej zajmują ciągle jeszcze uczeni 
stanowiska sprzeczne. Hypotezy najznakomitszych nawet uczonych w tej dzie- 
dzinie podlegają dyskusji. 
Dowodów na prawdopodobieństwo rozmaitych przypuszczeń można mieć 
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bez liku; dobrzeby było, by tak, jak tego pragnął Wyspiański, szczegółowa 
reżyserja przedstawiła, jak się na szekspirowskiej scenie odbywał „Cezar“, 
czy inne utwory Szekspira. Byleby reżyser nie dochodził do wniosków tak 
fałszywych, jak Carl Hagemann, który w „Kunst der Bühne“ (1922) przy- 
puszcza, że Szekspir, chcąc przystosować swoje sztuki do warunków swego 
teatru, musiał często stwarzać sceny drugorzędne, poprostu sceny „zapełnia- 
iące luki", sceny „z konieczności" (Fill- und Verlegenheitszenen). O ileż 
bliższy prawdzie jest Herbert Ihering (Der Kampf ums Theater, 1922), wyra 
żając się dobitnie o budowie dzieł Szekspira : ,„Wzajemny stosunek jego ludzi, 
stopniowanie jego scen — są rytmicznym osadem sił duchowych“ („Rhyt- 
mische Ablagerung seelischer Kräfte“). Istotnie tak można wyrazić swe wrażenie, 
skoro się widzi odpowiednio inscenizowanego Szekspira bez skrótów („Ryszard III“ 
w inscenizacji Jassnera, o którym później). Do swojej sceny Szekspir nie po- 
trzebował utworów swych przystosowywać, gdyż między jego sceną a utworami 
istniał organiczny związek, jak go określił przytoczony cytat Wyspiańskiego. 

Scena Szekspira była sceną „przestrzenną“ w odróżnieniu od sceny „obra- 
zowej“ teatru włoskiego. Między Szekspirem, a tymi wszystkimi, na których 
się wzorował historycznie lub literacko, istnieje różnica nietylko w sposobie 
kształtowania i ujmowania tematu; Szekspir zdobywa nadto inny wymiar : 
przestrzenny wymiar twórcy w odróżnieniu od płaszczyźnianego wymiaru histo- 
ryka lub opowiadacza. Ta przestrzenność, powodująca volumen postaci 
Szekspira, wyraża się lepiej na scenie przestrzennej, będącej dla figur ramą 
(nie zaś tłem obrazowem, na którem postać zatraca swoją pojemność, na rzecz 
ewentualnej barwy). Dopiero od chwili, kiedy powstał postulat przywrócenia 
Szekspirowi sceny przestrzennej, można mówić o próbach inscenizacji Szekspira. 
Żądanie stworzenia specjalnej sceny dla Szekspira podniósł, jako pierwszy, 
poeta niemiecki, późniejszy dyrektor teatru w Diisseldorfie, Karol Immer- 
mann, około roku 1830. Wszystko to, co leży pomiędzy teatrem elżbietańs kim, 
a tą chwilą, nie jest „inscenizacją“ Szekspira w dzisiejszym znaczeniu: grano 
go w każdym danym, aktualnym właśnie sposobie. 

Immermann wystawił na balu maskowym amatorskimi siłami „Wieczór 
trzech króli* na specjalnie zbudowanej, półokrągłej scenie (fig. 1), której 
front (A) i kąty /B, c/ przeznaczone na wejścia i wyjścia, były neutralne, 
a tylko tylna scena (D), zamknięta kurtyną, zmieniała dekoracje. (Scena ta 
miała oczywiście mało wspólnego z sceną szekspirowską — brak w niej ty- 
powej sceny górnej — i naśladowców nie znalazła). 

Znacznie bliższym scenie elżbietańskiej był, niezrealizowany niestety, projekt 
niemieckiego tłumacza Szekspira, Ludwika Tiecka, w teatrze nadwornym 
w Berlinie w r. 1847, dla wystawienia „Henryka V.*. Miała to być, na pod- 
stawie znanych wówczas dokumentów, mutatis mutandis rekonstrukcja pry- 
mitywnej sceny szekspirowskiej (fig. 2). Plan był następujący: scena dzieli 
się na scenę frontową (A) na pierwszym planie i na scenę tylną (B), leżącą 
na podwyższeniu. Ze sceny tylnej prowadzą po obu stronach schody w dół, 
nie sięgając jednak do samej rampy; między schodami drzwi, będące już to 
drzwiami sali zamkowej, już to bramą zamkową i t. p. Boczne kulisy miały 
być obite dywanami. (Charakterystycznem jest, że wielki nacisk kładł Tieck 
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na możliwość wprowadzenia pionowego ruchu wojsk po schodach; obecnie 
jest to — lub przynajmniej był do niedawna — jeden z postulatów Jessnera 
i Fchlinga, reprezentujących t. zw. ekspresjonistyczną reżyserję niemiecką). 
Zmiany dekoracji Tieck nie wymagał; obozy angielski i francuski miały się 
od siebie różnić jedynie tem, że po bokach sceny stawać mieli, stosownie do 
miejsca akcji, beroldowie z angielskiem lub francuskiem godłem. 

W r. 1864, jako w 300-letnią rocznicę urodzin Szekspira, projektował inten- 
dent teatru w Szwerynie, Putlitz, rekonstrukcję sceny elżbietańskiej ściśle 
wedle jej historycznych wzorów. Plan ten jednak również nie doszedł do skutku. 

W ramach normalnej sceny perspektywicznej zanotować należy pracę dyr. 
Laubego w Burgteatrze wiedeńskim, który od r 1850 do r. 1867 inscenizował 
szereg utworów Szekspira, akcentując prostotę dekoracji, podczas gdy na- 
stępca jego Dingelstedt kładł wielki nacisk na efekty dekoracyjne. Dyrekcja 
i działalność Dingelstedta, trwająca od r. 1870 do r. 1881, zbiega się chrono- 
logicznie z tournće po wszystkich niemal miastach Europy świetnie zorgani- 
zowanego i reżyserowanego teatru księcia v. Meiningen, w latach 1874—1890. 
„Meiningenczycy* doprowadzili przepych i historyczną dokładność dekoracyj 
do niebywałej przesady (kopjowali n p. w dramatach królewskich wszystkie 
historyczne wnętrza lub ulice Londynu), tak, że doskonale zgrani, choć nie 
pierwszorzędni aktorzy, nie potrafili skupić na sobie uwagi widza ; ten rodzaj 
inscenizacji, dla którego Szekspir miał tylko wartość libretta dla efektownej 
feerji, nie zasługuje tu na obszerniejsze traktowanie, mimo bezsprzecznie wy- 
bitnego znaczenia jakie w historji teatru Meiningenczykom w udziale przypada. 

Jak wspomniałem, w r. 1888 ogłosił Gaedertz, bibljotekarz uniwersytetu berliń- 
skiego, rysunek teatru „pod łabędziem* de Witta. Tem prawdopodobnie pobu- 
dzony do dalszych prób w kierunku stworzenia szekspirowskiej sceny przestrzennej, 
podjął w r. 1889 ideę Jmmermanna i Tiecka intendent monachijskiego teatru na- 
dwornego v. Perfall i stworzył t.zw. „monachijską scenę szekspirowską*. Składała 
się ona (fig. 3) z trzech części: wysuniętego naprzód proscenium (B), sceny 
przedniej (C) i tylnej (D), podniesionej o trzy stopnie. Tylko scena tylna 
zmieniała dekoracje przez odoowiednie „prospekty“, t. j. tła tylne (E), pod- 
czas gdy proscenium, scena przednia i boki kotarowe pozostawały „neutralne“. 
Zmiana dekoracji odbywała się przy zasuniętej drugiej kurtynie (y—y), umie- 
szczonej przed sceną tylną. W czasie zmiany dekoracji aktorzy grali dalej na 
tle tej kurtyny, po ich zejściu światło gasło na chwilę, tylną kurtynę otwie- 
rano i gra mogła toczyć się dalej na całej scenie. Słusznie jednak zarzucano 
tej koncepcji, że przenosząc akcję z neutralnego proscenium i sceny przedniej 
na dekorowaną scenę tylną, zmienia co chwiła istotne swoje założenie i staje 
się czemś niezdecydowanem, pośredniem między sceną złudzeniową a symbo- 
liczną sceną neutralną. Ponadto dekoracje, umieszczone bardzo głęboko, 
a tkwiące w ramach neutralnego proscenium i sceny frontowej, robiły wraże- 
nie nikłe i oderwane od architektonicznej całości. Aby temu zaradzić, zaczęto 
też scenę frontową stroić t. zw. arkami, czyli przecięciami (t. j. wiszącymi kuli- 
sami, połączonymi z sobą paldamentem) i w ten sposób w krótkim czasie 
neutralna scena szekspirowska zmieniła się z powrotem w zwykłą scenę złu- 
dzeniową o wysuniętem naprzód proscenium. 
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Fiasko tej sceny „neutralnej* sprawiło, że zaczęto znów szukać rozwiązania 
problemu teatru szekspirowskiego w ramach sceny złudzeniowej. W tem sa- 
mem Monachium powstaje w r. 1908 „Münchener Kiinstlertheater* pod dy- 
rekcją teoretyka teatru Georga Fuchsa i Maksa Littmanna. Inowację polegającą 
de facto li tylko na nieznacznej zmianie kształtu sceny (scena ta była trakto- 
wana wręcz odmiennie od przestrzennej — reliefowo, była zatem szersza 
i płytsza od normalnej sceny złudzeniowej) i na neutralnem jej obramowaniu 
zapomocą architektonicznego portalu (w odróżnieniu od dotychczasowych kulis 
i paldamentów) przejął zrazu Reinhardt w Berlinie, Hagemenn w Mannheimie 
i kilku innych. Na scenie „Miinchener Kiinstlertheater* wystawiono w r. 1908 
m. i. z powodzeniem „Wieczór trzech króli“. Jednakowoż scena tego typu, 
płytka a szeroka, nie dając możności swobodnego grupowania tak często 
u Szekspira występujących tłumów lub wojsk, niema dla repertuaru szekspi- 
rowskiego znaczenia, tembardziej, że główny reprezentant tego kierunku, ja- 
kim się stał Reinhardt, odwrócił się od niej i powziął nowe plany sceny 
szekspirowskiej. 

Równolegle z ostatnimi berlińskimi pracami Reinhardta wysunął się na czoło 
reżyserów niemieckich, zwłaszcza jako inscenizator Szeksp'ra, intendent rzą- 
dowego teatru w Berlinie — Leopold Jessner. Oni dwaj reprezentują też 
dzisiaj w Europie dwa najważniejsze, a rozbieżne kierunki reżyserji i insceni- 
zacji Szekspira. 

Reinhardt podjął znów myśl sceny przestrzennej, stwarzając w r. 1919 
teatr arenowy „Grosses Schauspielhaus* ; scena tego teatru, zarówno dzięki 
różnym urządzeniom technicznym, jak i dzięki swej trójdzielności, miała stwo- 
rzyć niebywałe dotąd możliwości dla inscenizacji Szekspira. Tych zamiarów 
Reinhardt nie spełnił. W gruncie rzeczy trudno o Reinhardzie mówić synte- 
tycznie : Reinhardt, indywidualność artystycznie bardzo bogata, w ciągu swej 
20-letniej pracy inscenizacyjnejj nawet w dziale samej inscenizacji szepspiro- 
wskiej, dał tyle skrajnie sobie przeciwnych przedstawień, że o jakimś jego 
stylu, a nawet o jakiemś artystyczno-ideowem założeniu jego teatrów, trudno 
mówić. Reinhardt pracował przez czas jakiś równocześnie w trzech teatrach : 
w „Grosses Schauspielhaus“ (teatr arenowy), w „Deutsches Theatr“ (teatr 
normalny) i w „Kammerspiele“ (teatr komnatowy), przyczem największym 
jego grzechem było przenoszenie sztuki, wystawianej n. p. w teatrze areno- 
wym, żywcem na normalną scenę w „Deutsches Theater". Tym sposobem do- 
konywała się rzecz absurdalna: inscenizacja stawała się „absolutną“, unieza- 
leżnioną od typu sceny. Ale Reinhardt miał więcej, niż trzy oblicza, niż trzy 
style oddzielne dla kazdego z swych teatrów; nawet na samej scenie „nor- 
malrej* wykonywał olbrzymie przeskoki, niczem z ducha dzieł nie dające się 
uzasadnić. W dziale szekspirowskim wystawił n. p. w r. 1905 „Sen nocy 
letniej“ w dekoracji z plastycznych drzew, na pokrytej mchem scenie, a kiedy 
krytyka, szczególnie zwalczający go nienawistnie Paul Goldmann („Vom Riick- 
gang der deutschen Bühne“, 1908), robili mu zarzuty, że Szekspira traktuje 
jako pretekst do pokazania dekoracji, zaraz następnie wystawił „Opowieść 
zimową* w sposób zgoła odmienny: oto użył dekoracji (wedle projektu Emila 
Orlika) tylko w scenie sądu i w scenie święta strzyżenia owiec (ta ostatnia, 
przedstawiona na pagórku o typowo czeskim krajobrazie, a z widocznemi za 
krawędzią pagórka szczytami masztów i żagli, była zresztą bardzo udałym 
obrazem) — wszystkie zaś inne sceny odbywały się na tle kotar. Te dwa, 
wręcz przeciwne sposoby inscenizowania — prócz kilku innych, o których 
jeszcze wspomnę — dowodzą, że o Reinhardzie, jako o inscenizatorze, repre- 
zentującym jakis styl niepodobna mówić. 

Nowy teatr arenowy Reinhardta, jest okrągłym budynkiem cyrkowym na 
prawie 5.000 widzów z areną pośrodku, która połączona jest schodami z ol- 
brzymią, lecz stosunkowo płytką sceną. Z areny prowadzi, czasem tylko uży- 
wane, zejście pod podłogę (fig. 4.). (Zauważyć należy, że w ostatnim czasie 
niejednokrotnie ustawia się na arenie fotele dla widzów, wyłączając ją w ten 
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sposób z okola sceny i robiąc z tego teatru normalny teatr złudzeniowy o fatalnych 
zresztą, na tej olbrzymiej widowni, warunkach akustycznych). Do sceny are- 
nowej odnosi się jednak zarzut, uczyniony swego czasu scenie monachijskiej, 
t. j że łącząc neutralną scenę i scenę przednią (schody) z właściwą, dekoro- 
waną sceną, stwarza znów coś, wahającego się między sceną przestrzenną 
a złudzeniową. Tymczasem zarówno w teatrze greckim, jak i szekspirowskim, 
pierwiastek obrazowy nie istnieje, gdyż konwencjonalnego symbolizmu sceny 
greckiej („peri-aktoi* tylko w sposób konwencjonalny zaznaczały miejsce akcji), 
jak i szekspirowskiej, ich jednostajnego zawsze tła architektonicznego nie 
można uważać za obraz sceniczny. Toteż cyrkowy teatr Reinhardta, łączący 
dekorację złudzeniową z areną, nie może być uważany za jakąś rekonstrukcję 
sceny szekspirowskiej. Żadnych szczególnych korzyści w inscenizacji Szekspira 
nie przyniósł, gdyż trójdzielność sceny uzyskał sam Reinhardt już w teatrze 
typu normalnego. Arena w teatrze cyrkowym jest dla Reinhardta głównie 
miejscem dla reżyserji tłumów, w której jest mistrzem. Oto charakterystyczna 
recenzja Maksa Hermanna-Neissa (w „Die neue Schaubiihne*, 1920): „Teatr 
Grosses Schauspielhaus dorwał się teraz scen masowych ,„Juljusza Cezara“. 
Znów można było skonstatować olbrzymie natężenie strony dźwiękowej wi- 
dowiska, przyczem liczne, mniej odporne głosy załamywały się i nielitościwie 
rzęziły. Pozatem naturalnie bezbłędnie udały się sceny masowe; w ruchomem 
grupowaniu i rozwiązywaniu tłumów ma Reinhardt największą wprawę; pod 
jego kierownictwem nie zamierają one w plastykę, są płynniejsze, żywsze niż 
u innych Ale skoro zaraz na początku został „odkręcony* (filmowe wyraże- 
nie: „abgekurbelt*) efekt wielkiej procesji w pełnej chwale, nie pozostało nic. 
co mogłoby „bić“ wyższym atutem tego samego gatunku; potem nastąpił 
jeszcze bajeczny trick stopniowego sztyletowania, następnie zwyczajowo tłu- 
mem falująca scena dokoła trybuny z popisową arją Antoniusza-Moissiego, 
potem właściwie mogłoby się było z powodzeniem skończyć. Bo wszystko 
inne utonęło w rzeczach nieistotnych, nietylko z winy nieistotnego odtwórcy 
Brutusa, ale z przyczyn teatralno-architektonicznych. Pod koniec raz jeszcze 
wdzięk obrazu scenicznego, udający rzeczywistość, efekt z panoptikum pobu- 
dził ospałe zmysły... ale ta kryształowa dal horyzontu była naprawdę 
bardzo ładna. Przedstawienia tego nie widziałem, ale znając wiele innych 
inscenizacyj w Reinhardtowskim teatrze arenowym, żywo sobie wyobrażam 
rażący kontrast między przestrzenną sceną na forum, a obrazowemi, złudze- 
niowemi efektami całego szeregu innych scen. 


W wręcz odmiennym stylu rozpoczynał przed kilku laty reżyser teatru 
rządowego w Berlinie, Leopold Jessner. O jego „Ryszardzie III.“ pisano wów- 
czas: „Ta reżyserja, to już nie eksperyment — to objawienie! Jak apeluje się 
tu znów do wyobraźni widza! Wszystkie sceny mają w gruncie rzeczy tylko 
dwa obrazy sceniczne, pozatem jeszcze dwa warjanty. Na tej scenie niema 
już żadnych, ale to żadnych rekwizytów ! Nigdy smaku się nie obraża: Jessner 
operuje kostjumami, jak małarskiemi plamami, układem fałdów i rytmem. Ten 
nieokreślony rytm, podsłuchany z tętna utworu, rzuca na widza czar“, A w cy- 
towanej książce („Der Kampf ums Theater“) zapewniał H. Ihering : eona 
Jessner inscenizuje formę utworu i dlatego wciela dramat w przestrzeń. Po- 
siada rytm mowy, a stąd sceniczną architekturę. Jessner jest przejściem, przez 
które teatr przejść musi. Przez tę nieubłaganą precyzyjność. Przez tę napiętą 
konstrukcję. Przez ten fanatyczny skrót. Przez tę namiętną dematerjalizację. 
Czy sam Jessner przejdzie przez ten przesmyk? Czy znajdzie sam warjanty, 
dla których dane już stworzył ?*. — Książka Iheringa wydana jest zaledwie 
w r. 1922, a już możemy na pytanie to odpowiedzieć: przez przesmyk ten 
Jessner nie przeszedł, obszedł go krętą ścieżką dokoła. Zatracił styl, który 
w przeciwieństwie do Reinhardta posiadał : miał swój sposób inscenizowania 
tej tragedji, którą nazywaliśmy dotąd patetyczną. 

Trzy dramaty Szekspira są etapami rozwoju i upadku Jessnera. Pierwszym 
z kolei był „Otello», wkomponowany fanatycznie w jedną dekorację ściętego 
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stożka schodów na okrągłej scenie; zmieniały się tylko najkonieczniejsze 
sprzęty. To był początek. Nie rekonstrukcja sceny szekspirowskiej, lecz pruskie, 
dokładne, zaciekłe dopasowywanie sceny do utworu ; ten pierwszy Śzekspir 
nie porywał, lecz przekonywał. Drugim był „Ryszard Ill“; — triumf. Dwie 
dekoracje : dla pierwszych trzech aktów gładki, szary, niczego nie wyobraża- 
jący mur na ostatnim planie sceny, sięgający do połowy jej wysokości; w mu“ 
rze półkolisty” otwór. To wszystko, więcej nie. (Ten otwór to brama do Towru, 
drzwi komnaty królewskiej, cela więzienna Klarensa). Od chwili wstąpienia 
Glostera na tron, Ryszard III. na szczycie purpurą okrytych schodów, wiodą- 
cych od rampy prawie po szczyt sceny; na froncie zajmują całą szerokość, 
ku głębi zwężają się w klin. Tu „inscenizowane* też sceny bitwy — zakuli- 
sowo; dochodzą tylko oddźwięki; nikogo nie razi, kiedy Ryszard, nagi do 
pasa, kulejąc zbiega po schodach z okrzykiem: „Królestwo za konia!* (Ry- 
szarda w interpretacji Kortnera uważam za najbardziej skończoną rolę, którą 
kiedykolwiek widziałem). Sceny w namiotach Ryszarda i Ryszmonda, kolejno 
po sobie na tych*samych schodach ; różnica dekoracyjna leży w kostjumach 
wojska ; rycerze Ryszmonda, w białych płaszczach, stoją na stopniach, — żoł- 
dacy Ryszarda, czerwoni, leżą na schodach twarzą w proch. Pozatem sceny 
łącznikowe, przed czarną kotarą na pierwszym planie. Zaczyna sztukę mono- 
logiem swym Ryszard, w czarnym płaszczu, w rozchylonych fałdach kurtyny 
w snopie czerwonego Światła —- kończy monologiem Ryszmond w tej samej 
pozycji, w białym płaszczu i w promieniu światła złotego. Ostatnim Szekspi- 
rem Jessnera, którego widziałem, był „Makbet*. Dekadencja. Ciągłe oscylo- 
wanie między nic nie „znaczącą“ architekturą, a pięknem, „reprezentującem* 
coś malowidłem. I tak n. p. sceny początkowe dane były w architektonicznej 
strukturze, podobnej nieco do muru z „Ryszarda III": mur, do niego przy- 
stawione schodki, z obu stron schody, skręcone ku środkowi sceny (fig. 5). 
Potem już Makbet jako król na tronie na pierwszym planie; na tle perspekty- 
wicznie małowanej (!) sali gotyckiej. W scenie snu lady Makbet - wraca 
rekonstrukcja galeryjki sceny elżbietańskiej, wkomponowanej w gotycką salę ; 
lady schodzi z galeryjki na front sceny, lekarz i dama dworu cofają się wtedy 
w głąb pod galeryjkę. Wreszcie twierdza Dunzynanu miast „rytmicznych“ 
schodów, upozorowana głazami na zamek obronny. Przedewszystkiem rzucała 
się w oczy monumentalność obrazu; z tą chwilą obrazowania, Jessner jako 
inscenizator przestał się różnić zasadniczo od Reinhardta. W odróżnieniu od 
„Ryszarda III.*, granego bez skreśleń w trzech godzinach — „Makbet“ był 
haniebnie posiekany, czyn, którego nie daruje Jessnerowi nikt, komu przyto- 
czona teorja Iheringa o rytmicznej budowie dramatów Szekspira przemawia 
do przekonania. 

Załamanie się Jessnera było nieuniknione : rozwój jego stylu i upadek złą- 
czony jest Ściśle z rozkwitem i okwitem ekspresjonizmu. 

Z innych, znanych mi reżyserów niemieckich nie wnosi żaden do Szek- 
spira nic oryginalnego. Bertold Viertel dał w „Ryszardzie II.“ kombinację 
złudzeniowej sceny obrotowej z jessnerowskiemi schodami. Jürgen Fehling 
(świetny reżyser Moliera i ekspresjonistów) wystawiał w berlińskiej Volksbiihne 
„Króla Lira“; dał widowisko na wzór Reinhardta z obrotową sceną, ciekawe 
tylko pod względem malowniczego rozplanowania statystów. O innych, n-p. 
o Martinie, Hartungu i Weichercie więcej mówi reklama, niżeli ich indywi- 
dualny stosunek do Szekspira. 
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PRAWDZIWY PROBLEM SZEKSPIROWSKI. 


„Szekspir — i tak bez końca« —. Wkrótce upłynie 100 lat od czasu, kiedy 
siedmdziesięcioletni Goethe tym właśnie opatrzył tytułem pewne 
pismo, by wyrazić zdumienie, że człowiek, który tak głęboko wstrząsnął 
jego młodością, wciąż jeszcze z niezmienioną potęgą oddziaływał na 
kulturę niemiecką i wciąż jeszcze pobudzał umysły w niekończących się 
sporach i namiętnych odczuciach. W minionem odtąd stuleciu Szekspir 
jeszcze bynajmniej się nie skończył. Można nawet powiedzieć, że qwał- 
towna polemika o poetę, którą conajmniej uznać należy za objaw jego 
wewnętrznej siły w oddziaływaniu na życie, wzrasta z dziesiątka lat na 
dziesiątek i w tej chwili właśnie osiąga punkt kulminacyjny. 

Lecz ani ta sława, ani to niezmierne oddziaływanie nie stanowią jeszcze 
tego czegoś w najwyższej mierze dla historyczno-Światowego stanowiska 
Szekspira znamiennego. Przeciwnie. Jeśli porównać pośmiertny żywot 
jego nazwiska z historją sławy, jaką posiada na Zachodzie kilka arty- 
stycznych duchów tej miary, jeśli się postawi obok Szekspira obraz 
Danta, Goethego, Michelangel'a lub Rembrandta, Bacha lub Beethovena, 
uderza jako odróżniająca go cecha, że ta niezachwiana pewność, owo 
ogólne uznanie, które posiadają ci najwięksi po przedarciu się już do 
sławy światowej, nie przypadła nigdy w udziale Szekspirowi. Ostatecznie 
wszak tylko kilku przypadkowych dziwaków, jednostek żądnych za 
wszelką cenę oryginalności lub chorobliwych błaznów próbuje czasem 
zaprzeczyć znaczeniu Rembrandta, Goethego lub Beethovena. Natomiast 
przeciwko Szekspirowi pojawia się conajmniej od 6 pokoleń w każdym 
okresie i w każdym narodzie wysoce namiętna opozycja, prowadzona 
przez wybitne kulturalnie jednostki. I te głosy negacji, lekceważenia 
a nawet nienawiści znajdują w każdej epoce i w każdym narodzie tak 
namiętnie potwierdzający je wyraz uczuć i tak bezwzględhe poszano- 
wanie, że czegoś podobnego nie zaznał chyba nikt inny z pośród wielkich 
w historji sztuki. Fakt ten zastanawia tak dalece, jest w swej brutalnej 
sile tak odosobnionym, że już samo objaśnienie go mogłoby stać się 
kluczem do istoty tego całego, wielkiego duchowo-historycznego zja- 
wiska, któremu na imię: »>Szekspir«. 

Zeby móc podjąć próbę objaśnienia tego prawdziwego pro- 
blem u szekspirowskiego, tego zagqadkowego współistnienia wciąż zde- 
cydowanej wrogości w stosunku do Szekspira i namiętnego uwielbiania, 
musimy zjawisko to poprzeć przykładami. Obieradmy kilku najznako- 
mitszych przedstawicieli z możliwie różnych krajów i epok. 

W połowie XVIII. w. siedzi na tronie europejskiej kultury Francuz : 
Voltaire. Jest on wyrocznią dla wszystkich postępowych umysłów. 
słów jego nasłuchują królowie, jego idee wychowują rewolucjonistów, 
w jego mózgu i sercu zdaje się być skupioną najwnętrzniejsza siła oświe- 
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cenia. Otóż głośnem jest, co ten Voltaire sądził o Szekspirze. Mówił o nim 
jako o »pijanym barbarzyńcy bez najlżejszego Śladu dobrego smaku 
i bez najmniejszej znajomości zasad«, któremu trafił się tu i ówdzie 
dziwnym a niezasłużonym sposobem jakiś poetycki pomysł, ale pozba- 
wiony ducha, porządku i formy, nigdy z tego daru bożego czegoś 
naprawdę pięknego, istotnie skończonego nie stworzył. Może potrafi on 
w pewnej mierze pobudzać, ale nigdy nie jest mistrzem. Za młodu 
wprowadził Voltaire Szekspira, którego poznał w Anglji, jako osobliwość 
poetycką na scenę francuską, ale na starość protestował gwałtownie 
przeciw budzącemu się stąd kultowi Szekspira. Dla uzupełnienia można 
dodać, że największy uczeń Voltaire'a, król pruski Fryderyk, zawarł swój 
sąd o powstałym pod wpływem Szekspira Goethego »Goetzu z Ber- 
liehingen« w takich słowach: »Wstrętne naśladownictwo złych sztuk 
angielskich«. — O pokolenie później objął przodujące stanowisko w świa- 
domości kulturalnej po Francuzie Niemiec, właśnie twórca »Goetza< : 
Johann Wolfgang Goethe. I w całym ogromnym rozwoju swego 
życia, który zetknął go owocnie ze wszystkiemi zjawiskami historji 
kultury, nie opowiedział się Goethe za żadnym duchem z tak namiętną 
wdzięcznością, jak za Szekspirem. Trudno zliczyć te porywające objawy 
uwielbienia, głęboko żmudne poszukiwania, które Goethe, począwszy od 
młodzieńczej gwałtownej mowy na »dzień Szekspira<, aż do owego 
pisma z okresu starości, poświęcił angielskiemu poecie jako współtwórcy 
swej duszy. Wystarczy tu przytoczyć jedno z takich oświadczeń. Wiersze 
te pisał 79-letni Goethe w 1828 r.: 


Między dwoma światami. 
Dla jednej tylko żyć, 
jednego tylko czcić 
myśl z sercem w zespoleniu ! E 
Lido ! tyś szczęściem mem w najbliższem otoczeniu, 
Williamie ! gwiazdą tyś z przepastnych wysokości, 
Wam winien jestem to, co w duchu moim gości; 
a choć minęły już te dni i owe lata, 
to przecież z tamtych chwil jedynie się uplata 
zysk pełny mej wartości. 


Obok kobiety, która oglądającemu się za siebie wydaje się najważniej- 
szem zetknięciem w jego zmysłowem życiu ziemskiem, wymienia jako 
przerastające wszystko spotkanie w duchowem swem życiu, tego jednego: 
Williama Szekspira. Namiętniejszego hołdu nie złożył chyba żaden 
poeta poecie innemu. 

Jako jedno z najważniejszych zjawisk Świata po Śmierci Goethego, 
jedną z wielkich, reprezentatywnych postaci XIX. w., znamy hr. Lwa 
Tołstoja. Rosjanin ten pisze jeszcze w późnym wieku osobną pracę 
o Szekspirze, by przez akt ten zrzucić wreszcie niejako z swej duszy 
»nieprzemożony wstręt i obrzydzenie«, którem wzbierał oddawna wobec 
Szekspira. Uważa on trywialne i niemoralne dzieła Szekspira nietylko 
za artystycznie złe, lecz w uwielbianiu ich widzi Śmiertelne niebezpie- 
czeństwo dla całej ludzkiej społeczności. Prawie że rówieśnikiem poko- 
lenia sławnego Rosjanina jest jedna z najwybitniejszych osobistości 
nowej poezji niemieckiej: Fryderyk Hebbel. Nie uświadamiamy 
sobie tego przeważnie, gdyż Tołstoj żył bardzo długo, a zmariego stosun- 
kowo w młodym wieku Hebbla przeżył prawie o 50 lat. Faktycznie jednak 
urodził się Tołstoj tylko 15 lat póżniej od Hebbla a duchowe oddziały- 
wanie Hebbla zaczęło się stosunkowo późno, po jego Śmierci i mniejwię- 
cej w tym samym czasie, kiedy sława Tołstoja osiągała punkt szczytowy. 
Otóż Hebbel uwielbia Szekspira w takich oto wierszach, by przytoczyć 
tylko jedno z jego niezliczonych wyznań: 
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»Nie Brytyjczykiem Szekspir był, jak Chrystus nie był Żydem, 
Bo jako każdy kraj ma swego ducha przodownika 

w poecie swym największym, jakiego wydał kiedy, 

w nim ludzkość odnalazła go i zjawił się człowiekieme. 


Tutaj uczuciu podziwiającego przedstawia się zjawisko Szekspira tak 
ogromnem, że można je porównać wyłącznie tylko z czemś największem, 
co zna historja ludzkości, z wielkimi twórcami i krzewicielami życia 
religijnego. 

Ażeby ostatecznie, zbliżając się do czasów współczesnych, dać przy- 
kłady z rodzimego poecie obszaru językowego, wskażemy na słusznie 
dziś najbardziej znanego autora angielskiego Bernarda Shaw'a. 
Shaw mówi o Szekspirze najczęściej tym tonem pobłażania, który obniża 
go prawie bardziej, niż wrogie stanowisko Tołstoja: ceni go jako talent 
zmysłowo-fantastyczny, sławi dźwięczność jego wierszy i przychodzi 
wreszcie do przekonania, że jednak »nałeży on do poetów drugiego 
rzędu<, ponieważ »filozofję swą przejął jako gotową«. A więc w istotnem 
znaczeniu nie był wcale umysłem twórczym! — Obok tego wyroku 
irlandzkiego krytyka społecznego, którego dowcip sięga prawie w poe- 
tyczność, jakże odmiennie brzmi głos poety angielskiego Algernona 
SŚwinburne'a — największego może liryka, jakiego mowa ta wogóle 
wydała. Swinburne tworzy sonet, który tak się zaczyna: 


»Ni ludzkość cała, ni aniołów chóry 

słowem imienia nie wyczerpią twego, 

jakby potoki, burze, wiatr i góry 

miały uwielbiać ducha słonecznego. 

Boga zań chwalą mąż, niewiasta, dziecię, 

a on sam z siebie płonie wciąż w wszechświecie. 


Tutaj wyraża się uderzająco podobnie jak u Hebbla uczucie, że istota 
i oddziaływanie Szekspira przerastają wszelką możliwość porównania. 

Tak wybrzmiewa z czterech narodowości i czterech pokoleń spór 
głosów o Szekspira. Chodzi teraz o to, by rozpoznać, co łączy po jednej 
stronie czcicieli a po drugiej wrogów Szekspira i co mogłoby stanowić 
niejako wskaźnik do rdzenia istoty człowieka, który tak głęboko 
odmienne potrafi budzić uczucia. Wydaje się najpierw prawie niemo- 
żebnem odnaleść coś stanowczo wspólnego między zaciekłym Anty- 
chrystem Voltairem a Tołstojem, fanatycznym wskrzesicielem starochrze- 
Ścijańskiego ducha, i purytaninem Bernardem Shawem, wolnomyślnym 
socjalistą na podłożu pierwotnego chryztjanizmu. Istnieje jednak coś, 
co o istocie losu i stanowisku człowieka dosadniej decyduje niż nie 
wiem jak rozciągłe pojęcia Światopoglądu i świadomości, coś, co tkwi 
we krwi, co przemawia taktem uderzeń serca i ustanawia często między 
przeciwstawnemi duchami tych samych, czy zupełnie różnych pokoleń 
jakąś nierozumową ale o ileż znamienniejszą spólnotę! Taką właśnie 
głęboką spólnotą jest ta, która łączy Voltaira, Tołstoja i Shawa w zapo- 
znawaniu Szekspira. I tu leży tajemnica ich niechęci, ich oporu wobec 
tego genjusza: oni wszyscy trzej są racjonalistami. Pod jakimiby 
nawet formułami, zawsze jednak pojmują oni Świat przedewszystkiem 
za pomocą pojęć. Porządkujący, dobitnie zestawiający rozsądek gra 
u nich rolę główną; znaczne artystyczne siły, jakie posiadają, muszą 
u nich służyć rozumowi tak, jak rozsądek tworzy ich wyobra- 
żenia religijne t wyznacza im kierunek. Wprawdzie ani Goete, ani Hebbel 
lub Swinburne nie byli wyłącznie tylko ludźmi uczucia, rozum odgrywa 
w stawaniu się i w dziełach tych wszystkich trzech (nie tylko Hebbla), 
rolę potężną, ale u wszystkich trzech (także u Hebbla) pozostaje on 
siłą służebną życia, które kształtują i prowadzą głębsze potęgi uczu- 
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ciowe. W przeciwieństwie do tamtych trzech wielkich (uzdolnionych 
też poetycko) pisarz y'), są ci trzej (przy wszystkich swych zdolno- 
ściach pisarskich) przedewszystkiem poetami. W najgłębszem dnie 
ich twórczości króluje liryczna siła uczucia, religijność ich płynie z nie- 
rozumowego mistycznego źródła. — Widocznie zatem Szekspir jest znie- 
walającem przeżyciem dla takiego człowieka, w którego centrum 
istoty panuje uczucie, a wydaje się on obcym, małowartościowym, 
wichrzycielskim a nawet niebezpiecznym dla tych, którzy pojmują świat 
przedewszystkiem rozumem. Ponieważ jednak zjawisko to z równą siłą 
nie powtarza się przy żadnej innej wielkości literatury światowej, ponie- 
waż ani Ajschylos, ani Dante, ani Moliere ni Cervantes lub Goethe obok 
najwyższego uwielbienia nie doznali tak trwałych, zaciekłych, wyraźnych 
i charakterystycznych objawów nienawiści, musi istota Szekspira udzielać 
się przeżyciu uczuciowemu z taką wyłącznością, jak niczyja inna. To 
znaczy, że musi być czystszą artystycznie, zawierać mniej ele- 
mentów rozumowo -literackich, niż dzieło jakiekolwiek innego poety. 
W 'samym Dantem i Goethem tkwi tyle literackich, — to znaczy po- 
rządkujących i opanowujących świat zapomocą pojęć — części składowych 
ich istoty, że nawet racjonalista nieprzystępny dla właściwego poetyckiego 
w nich pierwiastka, drogą okrężną, drogą pewnego rodzaju pomyłki, może 
dotrzeć do wysokiej ich oceny. Co do Szekspira jest to wszystko niemo» 
żliwem. Albo pojmuje się go jako artystę albo wcale nie. Nie uchwyci 
się nic z jego wartości, jeśli się nie jest z samego siebie nastawionym 
już uczuciowo. 

Przeciw temu rozpoznaniu można oczywiście wytoczyć chromy zarzut, 
że istnieje tyle genjalnych powiedzeń o doniosłem znaczeniu, tyle sła- 
wnych, mądrych cytatów z Szekspira. Największy poeta nie był przecież 
głupcem. | ważny niezmiernie organ rozumu był w człowieczeństwie 
jego odpowiednio do znaczenia rozwinięty. Ałe organ tęn spełniał zawsze 
u dojrzałego Szekspira pomocne a nigdy panujące funkcje. Genjalne 
powiedzenia, które można cytować, prawie nigdy nie są poglą- 
dami Szekspira, lecz jego postaci; i jakkolwiek bardzo 
rozpowszechnioną jest metoda zestawiania »Światopogłądu Szekspira« 
w zbiorze cytatów, to jest ona jednak nierozsądną i niedorzeczną. Szek- 
spira znajomość ludzi jest tak wielką, że obok każdego pojedynczego 
cytatu postawić można inny, o zupełnie przeciwnym nastroju zasadniczym. 
Tym sposobem nie można istotnie znaleść w świecie Szekspirowskim 
żadnej jedności, żadnej myśli. I tak otrzymuje się to wrażenie, którego 
doznają wielcy przedstawiciele rozumu: nie mogą znaleść w Świecie 
szekspirowskim żadnego porządku, żadnej religji, żadnej moralności ani 
żadnej własnej filozoiji. Tylko z współbrzmienia tych wszystkich głosów, 
jakie wydają te postacie, da się usłyszeć sens własny Szekspira. Jego 
moralność, jego filozofja nie zostały skreślone nigdzie w bezpośrednio 
tłomaczącym się, pojęciowym zarysie. Jego nowy porządek przemawia 
tylko temi znakami, które stanowią jedyną praworodną mowę każdego 
artysty: z jednościi całokształtu jego formy. Zdolność 
stwarzania takiej zamkniętej formy, Świata, którego sens daje się odczuć 
tylko w dziwnym związku części ze sobą, ta zdołność jest u Szekspira 
tak oczywistą i tak wielką, że duszami, które kierują się uczuciem, 
wstrząsa on w stopniu takim, jak żaden inny poeta świata. Gdy jednak 
pytają nas o istotę i sens tego wstrząśnienia, nie umiemy odpowiedzieć 
wystarczająco żadnem słowem pojęciowem, możemy tylko wskazać na 
jego formę. A na pytanie, jaki nowy pogląd wniósł Szekspir w świat 
jako religję, istnieje tylko jedna odpowiedź: religję dramaturga! 


1) W szczególnie zawiłym wypadku co do Tołstoja, widocznem jest u niego świadome- 
i gwałtowne zatamowanie wielkich możliwości poetyckich w drugiej połowie jego życia. 
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Dramat — oto jest nazwa tej cudownej formy, którą stworzył Szekspir. 
Nie istniała ona bowiem przed Szekspirem w tej czystości i zupełności, 
w jakiej można ją sobie pomyśleć. (I w tem zbliżeniu do doskonałości 
prawie i po nim nie istnieje). Jeżeli twórczość poetycka jest czaro- 
dziejskim układem słów, za pomocą którego człowiek otrzymuje władzę 
narzucania innym swego uczucia przez bezpcśrednie wypowiadanie 
własnego życia (jako liryk) lub przez bądź co bądź osobiste przedsta- 
wianie cudzych losów (jako epik), to dramat jest zdumiewającą formy 
tej odmianą. Tutaj bowiem poeta zdaje się nie wypowiadać wcale ani 
bezpośrednio, ani pośrednio. Czysta, ze wszystkich lirycznych i epicznych 
składników oczyszczona forma nie zawiera nic więcej, jak rozmowę 
wymyślonych postaci, słowa, które zamieniają z sobą ludzie lub istoty 
bardzo do ludzi podobne, ażeby wypowiedzieć siebie samych, by po- 
zwolić woli swej oddziaływać na siebie wzajemnie, by się wzajemnie 
w tę lub inną stronę poruszać. Problem formy dramatycznej brzmi tak: 
Jakże jest to możliwem, że słowa, które w ustach postaci zdają się 
spełniać funkcję czysto praktyczną, życiową: wywierania woli, spełniają 
przecież jednocześnie funkcję estetyczną i stają się dla poety czaro- 
dziejskim wyrazem jego uczucia, jego Świata wewnętrznego ? Rozwią- 
zanie zaś tego problemu jest takie: Odtworzenie jakiegoś zdarzenia ży- “ 
ciowego za pomocą rozmowy wolą poruszanych, walczących z sobą 
ludzi może tylko wtedy stać się spełnieniem najwnętrzniejszego prze- 
życia poety, wyrazem tego, co on chce w nas potężnem uczynić, jeżeli 
walczącyczłowiek iujawniająca się w słowach dzia- 
łająca wola stanowią dla niego środkowy punkt stwo- 
rzenia. Komu tajemnica życia objawia się nie w wymarzonem bóstwie, 
nie w pełni rozprzestrzenionej natury, kto uznaje jedynie pierś ludzką 
za kuźnicę losu, ten przeznaczony jest na dramaturga. 

Tajemnica każdej formy artystycznej leży w jej wyłączności. Jeżeli 
muzyk przeżywa Świat w rozchwieji tonów, malarz w zespoleniu barwy 
i linji, a poeta w wewnętrznej obrazowej grze słowa, i jeżeli dzięki temu 
ograniczeniu się stają się w nieporównanej mierze mistrzami naszej 
fantazji, to dramaturg jest w szczególności tym poetą, który przeżywa 
Świat w słowie walczącem, wyrażającem wolę. 


Tu już jednak stwierdza się fakt, że samo opowiedzenie się za formą 
dramatyczną (abstrahując od treści specjalnej i materjału dramatu) jest 
już wyrazem bardzo zdecydowanego Światopoglądu. 


Być więc tak całkowitym, czystym i doskonałym dramaturgiem, jakim 
był Szekspir, znaczy posiadać i zwiastować coś niesłychanie nowego, 
bardzo »własną filozofję«. bardzo określoną i wysoką »moralność«, bardzo 
mocną i wiele znaczącą >regułę<. Treść tego posłannictwa, przynaj- 
mniej w niektórych punktach, nie byłaby dla Voltaire'a czy dla Shaw'a 
niezrozumiałą ani niesympatyczną. Że właśnie oni jednak nie mogą jej ująć, 
ponieważ przedstawioną jest bez wszystkich pojęciowo-literackich do- 
datków, w najdoskonalszej zmysłowo-poetyckiej formie — to zdaje 
mi się być rozwiązaniem prawdziwego, istotnego problemu szekspi- 
rowskiego. 


Przełożył Tadeusz Szantroch. 
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C do wartości różnych form rządu, ta kwestja niezbyt była żywotną 
w Angljj za panowania królowej Elżbiety, i zdaje się, że umysłu 
Szekspira nie zajmowała. W »Juljuszu Cezarze«, gdzie przedmiot dawał 
okazję, przyjmuje Plutarcha za przewodnika i nie robi wycieczek w dzie- 
dzinę teorji politycznej. Mówiono często, że nie lubi tłumów i nie ufa 
im. Niewątpliwie pospólstwo w »Henryku VI,<, w »Juljuszu Cezarze« 
w »Korjolanie«<, przedstawione jest jako śmieszne i głupie. Ale ostatecznie 
miłość dla tłumów i cześć dla mowców wiecowych nie są znowu zja- 
wiskiem tak częstem u objektywnych myślicieli, żeby poglądy Szekspira 
musiały się wydać dziwnemi. Przytem trzeba zawsze o tem pamiętać, 
że był pisarzem dramatycznym. Punkt widzenia był dany dla niego przez 
* małą grupę postaci głównych, a na lud miejsca nie było, chyba jako 
na falujące tło albo na przemijające widowisko uliczne. Przywódcy bun- 
towników w »Henryku VI«, Jana Cade, nie widzimy w domu. A gdy 
chodzi o wyrażenie uczuć ogólno-ludzkich, kasta i stanowisko społeczne 
za nic się nie liczą: Makduff w »Makbecie« jest magnatem, ale gdy mu 
zabijają dzieci, przemawia powszechnym głosem ludzkości. 

Tem niemniej uporczywie utrzymuje się wrażenie, że tutaj właśnie, 
i tu jedynie, Szekspir okazuje się poniekąd stronniczym. Było rzeczą 
dość naturalną, że jego opinje polityczne nabrały zabarwienia od tego 
dworskiego towarzystwa, w którem się obracał, a które polityką zaj- 
mowało się z urzędu. Z drugiej strony także jego własny zawód 
na zmianę jego sympatyj wpłynąć nie mógł. Któż miał lepiej znać sła- 
bości i próżność ludu niż reżyser teatralny ? Kwestja nie ma istotnie 
wielkiego znaczenia politycznego : politycznej stronie dramatów szekspi- 
rowskich nigdy nic nie zarzucano, aż Ameryka zaczęła interpretować hi- 
storję człowieczeństwa w świetle swej własnej świadomości demokra- 


tyczno-republikańskiej. AA cr o 
ir Walter Raleigh. 


Shakespeare, 1907; 
przeł. R. Dyboski. 


Najciekawszą stroną całej sztuki jest sposób przestawienia ludu 
przez poetę. On, co już nakreślił obraz buntu Cadea w »Henryku VI, 
co wymyślił i ukazał postacie indywidualne, takie jak policjanci, Dogberry 
i Verges w komedji »Wiele hałasu o nice, tkacz Denko w >Śnie Nocy 
Letniej«, Nym i Pistol w kompanii falstaffowej, — teraz daje nam wi- 
dowisko tłumu w charakterze sędziego. U Plutarcha prócz kilku przy- 
godnych wyrazów, niema niczego, co mogłoby poddać to pojęcie tłumu, 
które nam Szekspir tu przedstawia — niezmierną jego zmienność, 
naiwność jego spostrzeżeń i zupełną niezdolność oparcia się sile jakie- 
gokolwiek argumentu, byle mu był wyłożony jasno. 

W scenie wstępnej lud ukazuje się w swym najpierwotniejszym na- 
stroju — szuka zabawy: ale odrazu gdy trybunowie, Flawjusz i Massy- 
ljusz, apełują do jego sumienia, przypominając mu Pompejusza, — tłum 
milczkiem rozchodzi się po domach. Znowuż, gdy usłyszeli Brutusa, 
chcą go zanieść do domu »z krzykiem i „wiwatami< ; ale ledwo usłyszeli 
z koleji Antonjusza, gotowi są poszarpać Brutusa na kawałki. Nie mogą 
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zrozumieć zasad oderwanych; kiedy Brutus do nich przemawia, nie 
poruszają ich jego apele do idei Rzymu, do patrjotyzmu i honoru, lecz 
porusza ich głęboka cześć, jaką żywią dla jego charakteru; Antonjusz 
z drugiej strony, sprytnie pochlebiwszy ich wrogim przesądom, zaczyna 
przykuwać do siebie ich uwagę przez argumenty proste, które każdy 
człowiek może zrozumieć, potem wykazuje, jak dotknięte są ich inte- 
resy przez to, co się stało; następnie pobudza ciekawość i oczekiwanie 
przez przygodną wzmiankę o testamencie Cezara; a wreszcie, gdy już 
ma ich namiętności zupełnie pod swoją władzą, posuwa się dalej i roz- 
pala je do najwyższego stopnia, przedstawiając ich oczom pokaleczone 
ciało Cezara i ten płaszcz, »który miał na sobie w dniu, gdy Nerwjów 
pobiłe, — płaszcz teraz pokrwawiony i podarty od ciosów sztyletów 
z rąk sprzysiężonych. Jak Jago grał prawdziwie po mistrzowsku na 
zazdrości Otella, a Kasjusz na brutusowem pojęciu honoru, tak An- 
tonjusz przez swą wymowę włada namiętnościami tłumu. Czyż możemy 
wątpić, że pełna życia mieszanina humoru, sympatji i wzgardy, która 
przenika to przedstawienie rzeczy, była w znacznej mierze owocem 
cierpień zadanych naturze wrażliwej przez niesprawiedliwe sądy Świata ? 


A History of English Poetry, 1903; SPE ope. 
przeł. R. Dyboski. i WJ. EUn 


Sprzysiężeni sądzą, że pozbywając się osoby, potrafią zniszczyć po- 
nadosobową potęgę Cezara, to, co z niego już w Świat wypromie- 
niało. To jest ich złudzenie, dzięki któremu giną. Ogarnięci są, jak Świat 
cały, przerastającą wszystko atmosferą wielkości Cezara. Jako Rzymianie 
i mężczyźni czują się w prawie złamać tę przemoc, która hańbi ich 
godność, skoro złamać ją mogą; a muszą uważać ją za łamliwą, kiedy 
widzą więdnące ciało Cezara, dręczone padaczką, głuchotą, drażliwe 
i chwiejne. Zapominają jednak, że prawdziwa potęga Cezara wyszła już 
z niego i weszła w Świat cały. Ich tragizm wynika z tej właśnie omyłki, 
a wartość ich i wartość ich czynu tkwi nie w odzyskanej »wolności« 
ludu, lecz w uratowanej godności ich dusz. Monarchista, nieskłonny apo- 
teozować »mordu tyrana«, Szekspir przeczuł jednak w Brutusie, poli- 
tycznym głupcu, prawzór godności ludzkiej. Istotą tragedji jest zatem 
los Brutusa, a nie postać Cezara Ale Cezar jest tu ucieleśnieniem losu 
Brutusa. Wielkość Cezara jest nieodłącznym korrelatem wzniosłości Bru- 
tusa. U Szekspira jest to wzniosłość złudzenia i pokuty. Przepastna 
melancholja okrutnego »Nadaremno« i głośniejsza od niej godność wznio- 
słego >A jednak«, Że Cezar po swej Śmierci włada potężniej i jaśniej, 
niż przedtem, oczyszczony z błędów i cherlactwa ciała, cały w sławie 
i glorji Światowej, to jest dopiero straszliwe brzemię Brutusa, powolne 
poznanie własnej złudy, dla bezinteresownego kochanka ojczyzny cięższe, 
niżeli decyzja mordu. Takiego złudzenia nie może przeżyć człowiek szla- 
chetny. Nie z poczucia tedy winy, nie z żalu, że zbrodnia na nic się 
nie przydała, ale z poczucia godności zabija się Brutus, ponieważ to, 
w co wierzył i w imię czego działał, odsłoniło mu się, jako beznadziejna 
omyłka. Ale rozpoznanie to nie poniża tego, kto zachowuje godność 
i umie za to płacić swą zagubą. Tak odczuwał Szekspir Brutusa. Brutus 
przeciw Cezarowi, to nie jest republika przeciw monarchji, to jest go- 
dność przeciw wielkości, dusza przeciwko światu, kosmiczny sens w for- 
mach dramatu rzymskiego. 


Caesar. Geschichte seines Ruhms. 1924. Friedrich Gundolf. 
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Pierwszą przypuszczalną datą wśród tragedyj rzymskich Szekspira 
(jeśli przyjąć zewnętrzne Świadectwa stylu jako rozstrzygające), jest 
nietylko wielką we wszystkich szczegółach ponad wszelkie porównanie 
z najbardziej triumfalnemi dziełami innych ludzi: stawia nam ponadto 
przed oczy tego jednego człowieka z pośród tworów szekspirowskich, 
który stoi wysoko nad wszystkimi swymi towarzyszami przez wzniosłą 
prostotę bohaterstwa wrodzonego i nieuniknionego. Nie średniowieczny 
to rycerz lub król, jak amerykańscy pomniejszyciele Szekspira, niedo- 
rzecznie zarzucający mu tak zwany feudalizm, kazaliby przypuszczać 
tym, których mamią. Nie! tym bohaterem jest republikanin i zabójca 
tyrana. Nieskałana, idealna figura Marka Brutusa, jak ją nakreślił 
William Szekspir, jaśnieje po wszystkie czasy jako promienne i górne 
odparcie mniemania skądinąd niewątpliwie rozsądnego i nawet przeko- 
nywującego: mniemania mianowicie, że doskonałe bohaterstwo dosko- 
nałej natury ludzkiej musi koniecznie być pozbawione uroku, nawet 
odpychające dla instynktownego zmysłu i zrozumienia przeciętnego i po- 
ziomego człowieczeństwa. Żadnemu mniejszemu od Szekspira poecie 
nigdy się nie udało — to znaczy, że żadnemu innemu poecie nigdy się 
nie uda! — uczynić bohatera bez skazy, zarazem prawdopodobnym dla 
wiary ludzkiej | godnym miłości przez ludzką słabość. Ale pełna za- 
dumy rzewność szekspirowskiego Brutusa jest równie oczywistą i cha- 
rakterystyczną jak jego heroiczna cierpliwość w udręczeniach i jego 
szlachetna zdolność do gniewu. A Kasjusz — nie taki nieskażony jak 
tamten — jednak z natury swej jest tak godny stać obok niego i uwy- 
datniać jego przymioty, że musimy wybaczyć wiele niedostatków i grze- 
chów temu późniejszemu poecie, co u szczytu swej chwały (mniejszej 
od chwały Szekspira) i swych triumfów (mniejszych od triumfów jego) 
wyznał prawdziwie po męsku, iż wspomnienie tych bogom podobnych 
postaci rzymskich napełnia go trwogą przed majestatem Szekspira, do- 
chodzącą do słusznej rozpaczy. 


Shakespeare, 1909. A. C. Swi 4 
przeł. R. Dyboski inburne. 


Szekspir zachowuje swój wielki styl także wtedy, gdy się przenosi 
z Londynu do Rzymu i gdy opuszcza swego kronikarza angielskiego, 
Holinsheda, by pójść za mistrzem Plutarchem. Jeżeli tu już nie ma pod- 
pory w patrjotyźmie, to ma ją w powadze, którą posiadały wielkie 
imiona starożytności, i która auerolą otaczała Korjolana, Brutusa, Cezara, 
Antonjusza, Kleopatrę... Pierwsza jego troska, to znowu ta główna, by 
wskrzesić do nowego życia tych sławnych ludzi i te wielkie sprawy. 
Szanuje prawdę dziejową nietyle dla Sskrupułu ile dlatego, że nawet 
przedstawić sobie nie może, by było potrzebnem zadawać jej gwałt ce- 
lem stworzenia dramatu. Nie troszczy się zresztą bynajmniej o ścisłość 
w szczegółach obyczajowych i w kostjumie. Obojętny pozostaje wobec 
tego realizmu historycznego, któremu na imię koloryt lokalny, za to 
udaje mu się tchnąć w obraz przeszłości taką prawdę ludzką, takie na- 
tężenie życia, że jego twórczość poetycka stała się prawdziwem uzu- 
pełnieniem odtwórczej pracy uczonego. Uczonemu pozostawia poeta 
troskę o rejestrowanie tego, czem ludzie przeszłości różnili się od ludzi 
teraźniejszości, sam zaś silnie zarysowuje te cechy, które im i nam 
są wspólne, i w ten sposób rzuca pomost poprzez dwadzieścia wieków. 
Dramat historyczny dochodzi do swego zenitu artystycznego w takiej 
scenie szekspirowskiej jak ta, w której lud rzymski najpierw oklaskuje 
Brutusa, zabójcę Cezara, a zaraz potem tak ulega wymowie Antonjusza, 
pełnej wzruszenia i podstępu razem, że wybucha łzami nad ciałem tyrana 
i wznosi okrzyki śmiertelnej nienawiści przeciwko spiskowym. 


Histoire de la littérature anglaise 1924. tem 5 
przeł. R. Dybowski. E. Legouis - L. Cazamian. 
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OCTAVIUS CEZAR — KAZIM, KNOBELSDORF, 


AEMILIUS LEPIDUS — WŁAD. KRASNOWIECKI. 


Ręzymskie dramaty Szekspira w wyższym jeszcze stopniu. niż inne jego 
1 » sztuki historyczne, wydane zostały w Niemczech (a także gdziein- 
dziej) na łup historyzującej realizacji. Wykształcenie humanistyczne tak 
rozjaśniło czasy przedchrześcijańskie, na Rzym i italję rzuciło tak ja- 
skrawy snop historycznej uczoności, że Forum i Kapitol, Cezara i Bru- 
tusa sądzi się jeszcze tylko miarą ich historycznej prawdy, banalnego 
podobieństwa z faktycznym stanem przeszłości. Miasto, ludzi i krajobraz 
italskiego antyku odarto z ich tajemnicy, i pierwszy lepszy nauczyciel 
łaciny protestowałby przeciw przedstawieniu, któreby chciało kostjum 
i ugrupowanie rzymskich senatorów ustalić w sprzeczności z podręczni- 
kami historji. 

To niebezpieczeństwo groziło w Niemczech w stopniu mniejszym an- 
gielskim historjom Szekspira, ponieważ realjów angielskich w tym stopniu 
nie znano. Stąd można było, nie dźwigając ciężaru erudycji, przebieg 
polityczny przedstawić jako: symbol wszechludzki i wydźwignąć ideę 
królewską czy ludową z jej materjalnej ciasnoty. Ale także »Korjolana< 
i »Juljusza Cezara trzeba podawać niehistorycznie, bo Szekspir stworzył 
ich niehistorycznie. Element historyczny, jako przebieg dziejowy, jest 
dla niego rzeczą nieistotną. istotnym jest dla niego element historyczny, 
jako dźwignia człowieczeństwa. Tylko, że pierwiastek duchowy trzeba 
tu podać nietylko jako stosunek ludzi do ich wnętrza, lecz także jako 
stosunek ludzi do państwa i społeczności. Ale właśnie to jest twórczem 
w tych trągedjach, że ów splot między bohaterami a masą i ludem po- 
dają bez obciążenia szczegółami historycznemi. Szekspir rzuca w akcję 
historyczne imiona i fakta, i rozpala w nich natychmiast ich przeznacze- 
nie duchowe. Jest to triumf odwagi artystycznej, wspomnieć kilku zgło- 
skami podziały Świata i wojnę djadochów, i od faktów zewnętrznych 
sterować zaraz we wnętrze człowieka. Hebbel z demoniczną fantazją 
rozumu umiał losy jednostek wszczepiać w związki dziejów kultury, 
Szekspir ma te związki bez osobliwego wysiłku, ponieważ dzierży cen- 
trum swych bohaterów. 

Cezara i Brutusa pokazać jako ludzi, którzy najpierw istnieją tylko 
dzięki swemu stosunkowi do państwa, ale im bardziej ukazują się jako 
przedstawiciele idei (Cezar monarchistycznej, Brutus republikańskiej), 
tem głębiej cofają się w swe wnętrze, w sam rdzeń swojego ducha — 
oto jest ta krzywizna, którą wydobyć musi nowa realizacja sceniczna 


»Aktuelle Dramaturgie«, 1912. Herbert Ihering. 


Od studjów Machiavellego nad Liwjuszem ludzie Odrodzenia coraz 
bardziej przywykli byli rozpatrywać dzieje starożytne z punktu widzenia 
tych nauk, jakie one mogą dać teraźniejszości. Szekspir, co właśnie 
ukończył był najpatrjotyczniejszy ze swych dramatów z historji angiel- 
skiej («Henryka Ve), także z tego punktu widzenia spojrzał na historję 
Cezara: umocniła go ona w przekonaniu, że każdy naród musi uważać 
za szczęście dla siebie, gdy nim rządzi pełny siły i Świadomy celu 
władca, — i że idealistyczni marzyciele, snujący rojenia o równości re- 
publikańskiej, nie liczą się z ludem takim, jakim jest rzeczywiście. Bru- 
tus, właściwa główna postać dramatu, jest przedstawiony wiernie we- 
dług wzmianek u Plutarcha, jako jedyny ze sprzysiężonych, który 
porełnia swój czyn z pobudek czysto idealnych, ale ze swemi szlache- 
tnemi zamiarami musi ulec katastrofie w twardym rzeczywistym Świecie. 
Taksamo, jak kilka lat przedtem w elegijnym >Ryszardzie lle, (który 
odbijał tak dziwnie od pogodnego na ogół charakteru twórczości Szeks- 
pira w owym okresie), tak i tutaj przedstawiona jest tragiczna zguba 
człowieka niedoświadczonego życiowo. Brutus chce obalić samowładcę, 
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ale brak mu na to chłodnego, rozumnego wyrachowania, które posiadał 
Henryk IV, powstając przeciw tyranji Ryszarda III: to też Brutusa 
do upadku doprowadza Antonjusz, lepiej uzbrojony do walki o byt. 
Szekspir zgodnie z Plutarchem podnosi dwa wielkie błędy polityczne 
Brutusa: że pozostawił przy życiu Antonjusza, i że mu ponadto jeszcze 
pozwolił przemawiać publicznie nad zwłokami Cezara. Zgodnie też 
z Plutarchem akcentuje Szekspir kontrast między Brutusem a Kasju- 
szem, który na czystego i surowego Brutusa spogląda ze czcią i mi- 
łością, jako na wyższego od siebie i podporządkowuje mu się, chociaż 
przeważa nad nim rozumem praktycznym i jako doświadczony wojo- 
wnik mniej jest wybredny w środkach. Najdokładniej trzyma się Szek- 
spir Plutarcha — nawet dosłownie — w scenie, gdzie występuje mał- 
żonka Brutusa, Porcja (akt II, sc. 1). Atoli przeniknął pełnią swej 
poezji opowieść takiego mistrza sztuki narratorskiej, jakim był Plutarch, — 
taksamo jak przeniknął nią był dawniej, w dramatach z historji angiel- 
skiej, nieudolne opowiadania kronikarza Holinsheda. 


Geschichte des neueren Dramas, 1916, ; E 
przeł. R. Dyboski. Wilhelm Creizenach. 


o co nazywamy »sceną< według francuskich pojęć (Sardou) jest owo- 

cem dokładnie przemyślanej strategji i wyrafinowanej taktyki. My, 
współcześni pisarze dramatyczni, musimy posługiwać się przygotowa- 
niami, zapowiadaniem, wzmianką, oplątywaniem tajemnicy, cofaniem się, 
kołowaniem, zakładaniem min i kontrmin, paralelizmami (w tem moja 
siła). Szekspir wchodzi jakby nigdy nic i mówi o wszystkiem, co wie 
już w pierwszym akcie. W komedjach jego omawia się plany, knuje 
intrygi; na samym początku ich opowiada się, że chce się wypłatać figla, 
zagrać komedję w komedji i odsłania się wszystkie karty. Szekspir nie 
troszczy się zupełnie o to, co nazywamy architekturą lub rozbudowaniem 
sztuki, opowiada historję w >»oratio rectae i na tem koniec. Ten brak 
sztuczności w sztuce, tak bardzo gniewał Woltera ; ale dobrze jest w cza- 
sach panowania sztuczności w dramacie szukać odświeżenia w naturze. 
A Szekspir jest — jak natura. Nagi, jak dziecko, pokazuje on bez obsło- 
nek to wszystko, co przesłonięte mogłoby wywołać zgorszenie, a chociaż 
niedbale komponuje, kompozycje jego zawsze drgają nigdy nie słabnącem 
natężeniem i głęboką formą koncepcji. Szekspir nie zabiera się nigdy 
bez wewnętrznej potrzeby do pracy, nie pisze, aby tylko pisać, nie należy 
do tych poetów, którzy zawsze orać muszą, bo posiadają sztukę pisania 
o niczem ; albo piszą, aby przypodobać się komuś, albo tylko dlatego, 
aby pokazać, że pisanie nie jest sztuką. Szekspir jest zawsze pełen pa- 
tosu; nienawidzi i kocha, buntuje się przeciw losowi, poddaje się i zrywa 
znowu do walki. Jakkolwiek bądź się zachowuje, naczelnym przedmio- 
tem jego zainteresowań jest — tworzenie i malowanie ludzi. A czyni 
to zawsze z góry, wszyscy są w jego aczach równi, chociaż nie można 
go nazwać dlatego przyjacielem tłumu ; nie może nim przecież być; tak 
jak w »Korjolanie< i w »Cezarze< szydzi z zuchwałych, nieuzasadnio- 
nych żądań motłochu, podobnie we wszystkich prawie swoich drama- 
tach historycznych kpi z boskiego pochodzenia królów i królowych. 


»Dramaturgie<, 1911. August Strindberg. 
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R. DYBOSKI. 


Temat „Juljusza Cezara“ w ujęciu faszystowskiem. 


XX 7znowienie wielkiej tragedji rzymskiej Szekspira na scenie krakow- 
VV skiej da nam, obywatelom demokratycznej Rzeczypospolitej Polskiej, 
sposobność do zastanowienia się nad aktualnością tego potężnego 
dramatu politycznego w dobie dzisiejszej, gdy rozczarowanie po demo- 
kratycznych uniesieniach wieku XIX przenika coraz Szersze kręgi my- 
ślącego społeczeństwa europejskiego. We Włoszech, przeżywających 
wielki eksperyment historyczny faszyzmu, aktualność »]Juljusza Cezara< — 
dramatu z własnych dziejów ojczystych! — musi być po stokroć silniej- 
szą. Tam też znalazła ona niedawno wyraz w nowem samodzielnem 
ujęciu literackiem rzymskiego tematu Szekspira. 

Śmiałkiem, co się odważył napisać jeszcze jeden dramat o Śmierci 
juljusza Cezara, jest signor Ratti. 1) 

Niewielkim on dotychczas w historji literatury dramatycznej włoskiej 
zapisał się dorobkiem, gdyż, jak sam wyznaje, tworzy powoli. W prze- 
ciągu lat piętnastu wystąpił z trzema zaledwie dramatami. Już pierwszy 
pośród nich, taksamo jak obecny o temacie Cezara, był zabarwiony 
aktualnością polityczną. Pisany na pięćdziesięciolecie wyzwolenia Włoch 
(1911) dramat ten p. t. II Solco Quadrato (>Czworoboczna bruzdac), 
przenosi nas w zaranie dziejów rzymskich: ma bowiem za przedmiot 
podanie o Romulusie i Remusie. Pod względem ideowym dzieło to 
zajmuje się zagadnieniem, stojącem u samego początku państwowości: 
kwestją antagonizmu pomiędzy swobodą jednostki a ładem społecznym. 
Te dwa pierwiastki uosobione są w dwóch legendarnych braciach : 
ulega utopijny anarchista, indywidualistyczny doktryner Remus, a trium- 
fuje wcielona w Romulusie zasada konstruktywnych norm społecznych 
i organizacji prawno-politycznej. 

Antagonizm dwóch zasadniczych pierwiastków natury ludzkiej zobra- 
zował autor w drugim swym dramacie, obierając tym razem biblijny 
temat Judasza, który tak często pociągał nowoczesnych pisarzy. Judasz 
tu reprezentuje analizującą myśl krytyczną, a jego boski Mistrz — twórczy 
wziot ducha w mistycznem uniesieniu religijnem. 

Trzecie wreszcie ogniwo w tej »trylogji antagonizmów«, jak obecnie 
nazwano dzieła Ratti'ego, stanowi nowy dramat o upadku Cezara. 
Dramat nosi imię tego, który i u Szekspira jest właściwym boha- 
terem tragicznym: Brutusa. Kontrast, który tu z kolei Ratti przed- 
stawił, to kontrast pomiędzy słowem a czynem. Czyn uosabia Cezar, 
wódz i władca, który ująwszy naród w żelazne kluby karności, urze- 
czywistnia wielką myśl państwową. Brutus, stojący na biegunie prze- 
ciwnym, to, jak u Szekspira, ideolog i orator, upojony swym darem 


1) Nie mając pod ręką źródeł włoskich, czerpię wiadomości o nim i jego dziełach 
z obszernego sprawozdania o jego -Brutusie« w londyńskim tygodniku The Observer 


z dnia 8 marca 1925. 


słowa i temi wzniosłemi, ale abstrakcyjnemi dogmatami wolnościowemi, 
które weń wpoił jego grecki nauczyciel, filozof Strato. W imię tych te- 
ryj Sspiskuje przeciw tyranowi i zabija tego, o którym w ostatniej 
«chwili się dowiaduje, że był jego ojcem. 

Jak u Szekspira, nemesis Ściga idealistę, niezdolnego do tych bez- 
względnych czynów, jakich wytworzona przez rewolucję sytuacja poli- 
tyczna od niego wymaga Brutus Ratti'ego ucieka do Grecji, szukając 
ukojenia dla swego udręczonego ducha wśród filozofów Akademii 
ateńskiej. Ale z tego Środowiska właśnie podnosi się głos, wypomina- 
jący mu jego błąd: filozof Krattypus wskazuje mu poniżenie i niewolę 
własnej ojczyzny, Grecji, jako odstraszający „przykład na to, do czego 
prowadzą idealistyczne doktryny. >» Do czegóż «, woła, »dowiodło nas, 
Greków, poszanowanie tradycji, umiłowanie wolności dyskusji, i bałwo- 
chwalstwo tego słowa, w imię którego ty, Brutusie, zabiłeś Cezara ? — 
Do załogi rzymskiej na Akropolu! « 

Zrozpaczony Brutus w dramacie włoskim ginie, jak w angielskim, 
śmiercią samobójczą w przegranej bitwie pod Filippi — ginie złamany 
przeświadczeniem, że źle się przysłużył ojczyźnie przez zabicie dykta- 
tora. Rzym będzie nieśmiertelnym, ale Rzym Cezara, nie Rzym Brutusa! 

Tendencja polityczna utworu jest aż nadto widoczna. Podkreśla ią 
ją jeszcze dedykacja: »Cezarowi, co powróci«. Dla uwydatnienia tej 
tendencji w jej czystej postaci autor posłużył się jeszcze i tym środkiem, 
że dał swemu dramatowi treść wyłącznie polityczną i zupełnie wyklu- 
czył z akcji miłość i kobietę, taksamo jak Mussolini nie powołał matki 
swych dzieci z północnych Włoch do swego boku, gdy owładnął Rzy- 
mem. Signore Ratti tłumaczył się podobno, że w akcji, którą przedsta- 
wia. »>sam Bóg nie wyznaczył roli kobietom«, a on, autor, »nie chce się 
"oddalać od prawdy historycznej dla efektów teatralnych«. Surowszy jest 
w tym względzie od Szekspira: ten wszakże szlachetnej małżonce Bru- 
tusa, Porcji, jednak dał w dramacie miejsce choć nie rozległe, ale do- 
stojne i pełne bohaterskiej godności. Ratti poszedł za przykładem swego 
rodaka Alfierego, którego dramat Bruto Secondo również nie za- 
wiera ról kobiecych, a którego koturnowy klasyczny styl widocznie 
przyświecał dramaturgowi-faszyście, jako wzór dla całego jego dzieła. 


GRZŻEŁ2Ł2ŻŻALPNCCSZZĄY 


Kronika. 


»Juljusz Cezar: w Krakowie. 


uljusz Cezar jest tem z wielkich dzieł Szekspira, które najpóźniej 
J weszło na repertuar teatrów polskich i najrzadziej się też w nich po- 
jawiało. Gdy »Hamleta«, »Makbeta« i inne tragedje znano u nas ze sceny 
jeszcze w XVIII w., »Cezar« wystawiony był po raz pierwszy dopiero 
w drugiej połowie XIX. w.i grany dotąd wogóle tylko w dwóch miastach, 
we Lwowie i Warszawie, W Krakowie ukaże się dopiero teraz po raz 
pierwszy. 

Teatr lwowski był pierwszym, który pokusił się o wykonanie tej tra- 
gedji, obfitującej w liczne i różnego rodzaju trudności. Było to 27 stycznia 
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1865 r. Przedstawienie, przygotowane źle i bez koniecznej okazałości wy- 
stawy, przeszło zupełnie bez powodzenia. Za dyrekcji Ludwika Hellera, 
w nowym teatrze lwowskim, odbyło się drugie polskie przedstawienie 
>Cezara« w reżyserji Wostrowskiego, z Chmielińskim jako Brutusem, Adwen- 
towiczem jako Antonjuszem. Wszystkie te reprezentacje zaćmiło jednak 
przedstawienie Teatru Polskiego w Warszawie, pod dyrekcją A. Szytmana, 
które odbyło się dnia 9 stycznia 1914 r. w reżyserji A. Zelwerowicza, ze 
wspaniałą wystawą W. Drabika i w obsadzie ról głównych: Cezar — K. Ju- 
nosza, Brutus — J. Węgrzyn, Antonjusz — j. Leszczyński. 

Krakowskie przedstawienie tej tragedji będzie więc dopiero czwartem 
w Polsce, Z istniejących kilku przekładów wybrano A. Pajgerta, jako naj- 
lepiej nadający się dla celów scenicznych. Tekst, przejrzany i poprawiony 
pod względem językowym i prozodycznym, ujmuje krakowski układ w 13 
obrazów, przyczem część pierwsza, dziejąca się w Rzymie, jest skrócona 
bardzo nieznacznie, podczas gdy istotne skreślenia zastosowano w drugiej 
części, zwłaszcza w akcie piątym, w którym słabnie energja dramatyczna 
poety. Z 2,84 wierszy oryginału pozostało w tym układzie 2105. Do przed- 
stawienia sprawiono ośm nowych dekoracyj, wedle projektu art. malarza 
F. Krassowskiego, z obfitem uwzględnieniem elementu plastycznego, oraz 
nowe kostjumy i uzbrojenia ze Światowej firmy, L. Verch w Berlinie 
i nowe efekty świetlne V. Hagedorna z Berlina. Układ sceniczny i cały 
plan inscenizacyjny jest utworem reżysera tragedji, T. Trzcińskiego. 


Występy Ludwika Solskiego. Niebawem rozpoczną się w teatrze 
krakowskim, złączonym tylu węzłami z osobą dawnego swego dyrektora, 
występy gościnne Ludwika Solskiego, którego publiczność nasza będzie 
miała znowu po wielu latach sposobność podziwiać w szeregu jego naj- 
doskonalszych kreacyj. Solski ukaże się najpierw w cyklu Fredry, którego 
jest mistrzowskim odtwórcą, poczynając rolą Łatki w »Dożywociu«; po- 
czem przypomni swego Horsztyńskiego, Wielkiego Fryderyka, oraz jedną 
ze świetnych kreacyj szekspirowskich. 


»Św. Joanna: Bern. Shawa w Krakowie. Zapowiedziana w bie- 
żącym sezonie reprezentacja »Św. Joanny< Shaw'a nie doszła do skutku 
na skutek zarządzeń miejscowej cenzury, która w sztuce tej, granej do- 
tychczas na obu półkulach, a także w Warszawie, bez żadnych, poza re- 
żyserskiemi, określeń, dopatrzyła się tylu ustępów, zagrażających porządkowi 
i ładowi publicznemu, że gdybyśmy uwzględnić chcieli życzenia cenzury 
krakowskiej i odegrali utwór Shaw'a z opuszczeniem inkryminowanych 
ustępów, zaprezentowalibyśmy naszej publiczności twór, niepodobny zgoła 
do swego oryginału, gdyż ideowa jego strona uległa w tej redukcji grun- 
townemu, a często naiwnemu wypaczeniu. Ponieważ zdarzenie to nie jest 
odosobnionem, a praktyki podobne, stosowane wobec teatru im. Słowac- 
kiego nadal, zagrażać mogą jednolitości naszego planu repertuarowego, 
dyrekcja teatru krakowskiego poczyni wobec właściwych instancyj szczegó- 
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łowe przedstawienia, które mają na celu uchylenie powyższego zakazu 
oraz ujednostajnienie na przyszłość zarządzeń władz cenzuralnych stołe- 
cznej i miejscowej, których rozbieżność wobec tego samego dzieła sztuki, 
i to dzieła o rozgłosie wszechświatowym, budzić musi w opinji publicznej 
refleksje, nie leżące zgoła w interesie powagi władzy. 

W związku z tą sprawą otrzymujemy od prof. R. Dyboskiego pismo 
następującej treści: 


Wielce Szanowny Panie Dyrektorze! 


Z nader niemiłem zdziwieniem dowiedziałem się, że władze cenzuralne 
krakowskie robią trudności w sprawie wystawienia dramatu Bernarda 
Shaw'a o świętej Joannie d'Arc. Dramat ten, pełny pietyzmu dla przed. 
miotu, pełny szczerego uwielbienia dla bohaterskiej postaci Dziewicy, i po- 
nadto jeszcze pełny szczególnie głębokiego zrozumienia dla śŚredniowie- 
cznego katolicyzmu, obiegł już w triumfie wszystkie znakomitsze sceny 
europejskie, i zarówno w krajach protestanckich jak w katolickich, grany 
wszędzie bez skreśleń cenzuralnych, spotkał się z ogólnem uznaniem. U nas, 
w Warszawie, także nikogo nie zgorszył, a wszystkich zachwycił. Jeżeliby 
władze cenzuralne krakowskie chciały być gorliwsze od warszawskich, 
skompromitowałyby przez to Kraków jako miasto kulturalne, stawiając 
go na równi z jedyną stolicą, w której cenzura wystąpiłą przeciwko dra- 
matowi Shaw'a, t. j. z bolszewicką Moskwą! 

Podobno jedno z zastrzeżeń władz krakowskich dotyczy roli tego an- 
gielskiego żołnierza, który Joannie, idącej na śmierć, podał krzyżyk zro- 
biony z patyków, i za to potem ina raz do roku dzień urlopu z piekła, 
Na podstawie gruntownego przestudjowania zarówno oryginalnego tekstu, 
jak obszernej przedmowy autora, pozwalam sobie jako fachowiec w rze- 
czach literatury angielskiej wyrazić opinję, że groteskowy ten epizod w epi- 
logu sztuki, tak samo jak cały epilog, organicznie się łączy z ideą prze- 
wodnią utworu i znamienicie się przyczynia do jej uwypuklenia. Bez szkody 
dła artystycznego wyrazu myśli autora epizod ten, tak samo jak inne 
ustępy fantastycznego epilogu, opuszczony być nie może, a należycie po- 
wiązany z całością dzieła, nikogo zgorszyć nie powinien, kto choć trochę 
rozumie ten utwór. 

Zdanie tu wypowiedziane uzasadniam w mojem studjum o »Św. Joannie, 
wygłoszonem w tych dniach dwukrotnie publicznie w Krakowie w formie 
odczytu i przeznaczonem do druku w warszawskim miesięczniku » Nasze 
Drogi« w kwietniu b. r. Gdy tylko studjum ukaże się w druku, chętnie 
Panu będę służył jego tekstem z prośbą z zużytkowanie go w »Listach 
z Teatru«, czy gdziekolwiek Pan uzna za stosowne, celem poparcia Pań- 
skich dążeń do wystawienia znakomitego dzieła Shaw'a bez żadnych skre- 
śleń cenzuralnych. 

Z dążeniami temi najzupełniej się solidaryzuję i już obecnie proszę, by 
Pan z powyższego mojego listu jako oświadczenia w tyin względzie zrobił 
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użytek, o ile Pan to uzna za potrzebne, i to w każdej formie, jaką Pan 
uzna za właściwą. 

Łączę przy sposobności wyrazy niezmiernego uznania dła Pańskiej wy- 
soce kulturalnej działalności w naszem mieście, oraz najgłębszego, oso- 
bistego szacunku. 


Szczerze oddany 
Roman Dyboski, 


»Siostry: Adama Grzymały-Siedleckiego. Taki tytuł nosi nowa 
sztuka, którą znakomity autor złożył onegdaj dyrekcji teatru im, Słowac- 
kiego. Niespodzianką dla licznych wielbicieli wybitnego pisarza będzie 
wiadomość, że autor, który dał dotychczas świetne próby swego sce- 
nicznego talentu w zakresie komedji i krotochwili, stworzył tym razem 
dramat psychologiczny, oparty na niezmiernie ciekawym, nowym i głę- 
boko tragicznym konflikcie moralnym. »Siostry« Siedleckiego, które są 
nowym dowodem wielostronności tego bujnego talentu, wejdą na reper- 
tuar, jako jedna z pierwszych nowości przyszłego sezonu. 


Kurtyna Siemiradzkiego. W ubiegłym miesiącu z inicjatywy wi- 
ceprezydenta Rollego odbyła się w teatrze miejskim ankieta, w sprawie 
ochrony przed zniszczeniem kurtyny Siemiradzkiego, ofiarowanej przez 
mistrza w 1894 gminie m. Krakowa z przeznaczeniem do nowego wówczas 
teatru miejskiego. 

W ankiecie wzięli udział: rektor Gałęzowski, prof, Jarocki, dyr. Kopera, 
art, Makarewicz, radca Muczkowski. prof. Mycielski, konserwator Szy- 
dłowski, prof. Zarzycki, dyr. Tor, dyr. Trzciński i kierownik budownictwa 
miejskiego, 

Po obejrzeniu kurtyny członkowie wypowiedzieli się zasadniczo za po- 
zostawieniem kurtyny w teatrze zgodnie z intencją mistrza i celem, jakiemu 
kurtyna ma służyć. 

Na propozycję wicepr. Rollego dokonano wyboru ścisłego Komitetu, 
złożonego z pp.: Gałęzowskiego, Kopery, Makarewicza, Szydłowskiego 
i Zarzyckiego. Zadaniem tego komitetu będzie zbadać szczegółowo stan 
kurtyny i obmyśleć, co należy uczynić, by zabepieczyć ją trwale od dal- 
szego zniszczenia, 

Gdyby ze względów czysto technicznych nie dało się w żaden sposóh 
należycie zabezpieczyć arcydzieła Siemiradzkiego przed dalszem zniszcze- 
niem, wówczas, zdaniem członków ankiety, należałoby kurtynę z teatru 
usunąć i umieścić ją w specjalnie na ten cel przewidzianem miejscu, w pla- 
nach nowego gmachu Muzeum Narodowego. 


Rocznik Teatru krakowskiego, którego ukazanie się zapowiedzie- 
liśmy w jednym z poprzednich zeszytów, odłożony został na termin nieco pó- 
źniejszy, a to z tej przyczyny, że z końcem bieżącego sezonu ubiega dziesięć lat 


207 


http://rcin.org.pl 


prowadzenia teatru w zarządzie gminy. W ten sposób rocznik obejmie 
całe dziesięciolecie w okresie umiastowienia i stanie się monografją przy- 
gotowawczą do historji teatru w Krakowie, której napisanie jest piekącytm 
postulatem naszej teatrologji. 


Listy z teatru. Mielibyśmy znów do zanotowania szereg niezwykle po- 
chlebnych, nieraz wręcz entuzjastycznych głosów, któremi powitała fachowa 
prasa teatralna oraz codzienna warszawska ostatnie zeszyty naszego pisma. 
Z opinij tych, które utrwalają nas w pełnieniu powziętego programu oraz 
zobowiązują na przyszłość, godnym nadewszystko powtórzenia wydaje nam 
się głos wybitnego krytyka i publicysty, Witolda Noskowskiego, który 
dłuższy artykuł, poświęcony VI-emu zeszytowi »Listów«, kończy znamienną 
uwagą: »Żadne miasto w Polsce nie ma teatru o tak wysokim i tak twór- 
czym repertuarze, jak teatr im. Słowackiego w Krakowie. Nigdzie niema 
również »Listów z teatrue, t. j. nigdzie nie przygotowuje się publiczności 
w ten sposób do słuchania sztuk, nigdzie się jej nie przyciąga w tak ro- 
zumny sposób: przez pouczenie, Może w tem kryje się część sekretu, że 
taki repertuar wogóle jest możliwy? Jest to w każdym razie zdarzenie 
niemniej ciekawe, niż to, że gdzieś tam znaleziono nagą Bobielęc, — Zeszyt 
1, 2 i 4 »Listów z teatrue jest wyczerpany. Obecny, szósty, ukazuje się 
w podwójnej objętości i poświęcony jest w całości reprezentacji « Juljusza 
Cezara«, Zwyczajem naszym, praktykowanyim w podobnych wypadkach, 
ma on również charakter dyskusyjny. Bogaty splot zagadnień, zarówno 
historyczno-literackich, jak estetycznych i inscenizacyjnych, oświetła się 
tu z różnych, nieraz wręcz odmiennych stanowisk, ukazując problematykę, 
związaną z arcydziełem Szekspira, także w punktach, które pozostają na- 
dal kwestją otwartą. 


Wydawca: TEOFIL TRZCIŃSKI. Redaktor: TADEUSZ ŚWIĄTEK 
Teatr miejski im. J. Słowackiego w Krakowie. 
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